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ভামকা 


আমার মতে কাব্য যেহেতু উীন্ত ও উপলব্ধির অদ্বৈত, তাই আমি এও 
মানতে বাধ্য যে তার রূপান্তর অসম্ভব; এবং ইংরেজীর ব্যাকরণ- 
স্বাচ্ছন্দ্য, গুণবাচক শব্দের প্রাত ফরাসীর মোহ, অথবা জার্মানের অন্বয়, 
তথা সমাসবাহল্য, যাঁদচ বাংলাতে একেবারে দুর্লভ নয়, তবু ওই 
ভাষান্য় আর বঙ্গবাণীর মধ্যে আকাশ-পাতালের প্রভেদ বিদ্যমান। 
অন্ততঃপক্ষে ভুন্তভোগীরা জানেন যে পাশ্চান্তের কোনও কোনও সদর্থক 
বন্তব্য যেমন আমাদের বোধগম্য হয় নোতির সাহায্যে, তেমনই আমরা এমন 
অনেক কথা প্রত্যহ ব্যবহার কার যা পশ্চিমে বাগাড়ম্বরের পরাকাচ্ঠা; 
এবং সেই জন্যে, “ম্যাক্বেথএর জনৈক সাম্প্রীতিক অন্বাদকের মতো, 
আমি বলতে পাঁর না যে পরবতাঁ পদ্যরচনা বিবিধ বিদেশী কবিতার 
আক্ষারক তজ্মা তো বটেই, এমনাক ছন্দের দিক থেকেও যথাযথ 
অনুকরণ । অন্নরূপ চেস্টা আসলে অনর্থের বিড়ম্বনা; এবং ভাব ও 
ভাষার আবিচ্ছেদ্য সমীকরণই যে কাঁবর একমান্ন কর্তব্য, এ-সত্যে পেশছতে 
আমার অর্ধেক জীবন কেটে গেলেও, অপরাীক্ষিত আত্মাব*বাসের প্রথম 
যুগেই আমি বুঝোছলুম যে বঙ্গানুবাদ যখন বাঙালশীদেরই পাঠ্য, তখন 
তার বিচারে বঙ্গীয় আদর্শের 'বাধ-নিষেধ অকাট্য। অর্থাৎ বাংলা 
অনুবাদের ছন্দে ইংরেজী পণ্পার্বকের একান্তর ঝোঁক উপাঁস্থত কনা, 
তা আপাতত বিবেচ্য নয় : আমাদের কানে ভালো না লাগলে, তার বৌঁচন্র্য 
নতান্ত অসার্থক; এবং ন্রকল্পের বেলাতেও মাছি-মারা কেরানী 

রসাভাস ঘটায়, অভটম্ট আবেগ জাগিয়ে, দর্শকের সাধুবাদ পায় না। 
পক্ষান্তরে বাংলা জীবন্ত ভাষা; এবং সেই জন্যে, গ্রামে জন্মেও, 
শুধু সংস্কৃত কেন, আরবী, ফারসী, হিন্দী, উদর, পততুগীজ, ফরাস+, 
ইংরেজী প্রভৃতির কাছে নিঃসঙ্কোচে হাত পেতে, সে আজ নগরেও অল্প- 
বিস্তর লব্ধপ্রাতষ্ঞ। সুতরাং তাকে ভাবনার নৃতন প্রণালী শেখানো 
অপেক্ষাকৃত সহজ; এবং তার ব্যঞ্জনা বাড়ানোর অন্যতম উপায় অনবাদ। 
অবশ্য স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সাহত্যের ধর্মনির্পণে একদা যৎপরোনাস্তি 
হঠোন্তি করেছিলেন; এবং বাংলার পারপাকশন্তি কতখানি, সে-বিষয়ে 
নিরান্তর সাহস আর যার থাক, আমার নেই । কিন্তু এ-সদ্ধান্তে বোধহয় 
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অনেকে সায় দেবেন যে যীশুর জীবনী লখতে এখন যেমন অনুদিত 
বাইবেলের আক্ষারক রণাঁতি অনাবশ্যক, তেমনই অনাবশ্যক ক্রীসূমাসের 
পাঁরবর্তে জল্মান্টমীর ব্যবহার; এবং তার পরে এমন একটা সাধারণ নিয়ম 
হয়তো গ্রাহ্য যে ভাবচ্ছবির তারতম্যেও আভপ্রায় যেখানে বদলায় না, 
সেখানেই পাঁরচিত, বা সার্বভোম, প্রতণক প্রযোজ্য, অন্যত্র নয়। কারণ, 
শোচনীয় শোনালেও, না মেনে উপায় নেই যে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
বেশী; এবং কেবল তাঁরা নন, এ-দেশের জনগণ সদ্ধ পাশ্চাত্য লোক- 
যাতার একাধিক উপসর্গে উপদ্রুত। ফলত সাম্প্রাতিক বাঙাল লেখকের 
পক্ষে তমা আর মূল রচনার সমস্যা সমান; এবং যিনি চার্বতচর্বণে 
সন্তুষ্ট নন, আপন মনের কথা মাতৃভাষায় ফুটিয়ে তুলতে বদ্ধপাঁরকর, 
তিনি যে-উপায়ে আত্মপ্রকাশের চাঁহদা মেটান, অনুবাদের সাফল্য তারই 
ইতর-বিশেষ। 

অর্থাৎ অনুভূতি ও আঁভব্যান্তর অনৈক্য এক্ষেত্রেও পণ্ড শ্রমের সাক্ষ্য; 
এবং স্বরচিত কবিতায় হীন্দ্িয়প্রত্যক্ষের যে-স্থান, কবিতার অনুবাদে সে- 
আসন আপাতত মলের প্রাপ্য। অবশ্য বাহার্বি*ব আর অন্তর্লোকের 
মধ্যে কার্যকারণের সম্বন্ধ স্থূল ব্যাম্ধরই আঁবহ্কার; এবং কাকতালীয় 
ন্যায়ে এক বার আস্থা হারালে, শুধু এই পযন্তি স্বীকার্য ষে উভয় 
জগৎ সমান্তরালবতর্ঁণ। কিন্তু একট্য ভাবলে, 'নিঃসংশয় জড়বাদশও 
অগত্যা মানবেন যে সাহত্যসৃন্টি নির্বাচনসাপেক্ষ; এবং কাব্যে হয়তো 
নিজ্কার্ধত আঁভিজ্ঞতারও প্রবেশ 'নাষম্ধ : দেশকালগত উপলাব্ধ 
অবচেতনে তলালে, মানসে যে-আলোড়ন শুরু হয়, রসাত্মক বাক্য বুঝি 
বা তারই শেষ। অনুবাদের বেলা সংবেদনার পরোক্ষ প্রাতিক্লিয়া নামে 
আদ্য অনুভবের ভূমিকায়; এবং পরে যা ঘটে, তার সঙ্গে কবিতারচনার 
একমান্র পার্থক্য এই যে এখানে আঁদিভূতের বিষয়ে মতান্তরের অবকাশ 
অঙ্গ । তাহলেও এমন সার্থক লেখা বিরল যার আভিপ্রায় ষগে যুগে 
বদলায় না, অথবা যাতে পাঠক বিশেষের ব্যাপক বোধশান্ত প্রশ্রয় পায় না; 
এবং সেই জন্যে একই কাবতার একাধিক তমা যেমন স্বভাবসিদ্ধ, 
তেমনই একই অনুবাদকের চোখে তা চির দিন এক রকম দেখায় না। 
অল্ততঃপক্ষে পরবতর্ঁ অনুবাদসমূহের বর্তমান সংস্করণে প্রথম খসড়ার 
৯০ 


এক বর্ণও অবশিষ্ট নেই; এবং বারংবার পারবর্তনের পরেও কোনওটা 
মূলের ভ্রিসমানাতে পেশছতে পারেনি বটে, তব এগুলো যে-মহাকাবদের 
প্রাতধৰনি, তাঁদের সঙ্গে আমি নিরন্তর সংশোধনের ফলেই একলব্যের 
সম্পর্ক পাতিয়োছ। 

উদাহরণত উল্লেখযোগ্য শেকুসপীয়র থেকে অনাঁদত সনেট; 
এবং একই কথা হাইনে-র সম্বন্ধেও সত্য। িশ-বাইশ বছর আগে যখন 
এদের প্রাতি প্রথম মন দই, তখন কলম বেশ দ্রুত চললেও, ইংরেজী বা 
জার্মান দশ অক্ষরে আঠারো অক্ষরের বাংলা লাইন ভরানো এত শন্ত 
লেগেছিল যে কেবল পাদপুরণের গরজে সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের সাধু 
রুপ গ্রহণ ও বর্জন, তথা আরও অনেক স্াবধাবাদণ প্রকরণ, এড়িয়ে যেতে 
পারনি; এবং তৎসত্তেও যেখানে মান্রাগণনায় কম পড়েছিল, সেখানে 
অগত্যা যে-পুনর্ুন্ত বা বিশেষণবাহুল্যের শরণ নিয়েছিলুম, তাতে ওই 
কবিষুগলের মাতগাঁত প্রকাশ পায়নি, ফুটে উঠেছিল তদানীন্তন বাংলা 
কাব্যের মুদ্রাদোষ। অবশ্য বর্তমান অন্বাদেও পূর্ব সূরীদের স্বাক্ষর 
অস্পম্ট; এবং এই আিদ্ধির দায় আমারই নয়, প্রাগুক্ত ভাষারয়ের 
অনুচকশর্ষা বাংলার ধর্ম-বরুদ্ধও বটে। তথাচ কুঁড়ি বৎসরে গ্রল্থভুস্ত 
পদকর্তাদের বিষয়ে আমি যে-আভিজ্ঞতা জমিয়োছ, তা হয়তো এখানে 
অপেক্ষাকৃত স:প্রকট; এবং সেই জন্যে, পরবতর্ট পদ্য আমার লেখা 
হিসাবেই 'বিচার্য জেনেও, প্রত্যেক রচনার নিচে আদকাবর নাম আর 
বইয়ের শেষে মূলের আদ্য পধীন্ত 'লাঁপবদ্ধ করোছি। তালিকা থেকে বাদ 
গিয়েছে শুধ্দ তিনটি কাঁবতা; এবং যে-পুস্তক-তিনখানায় িউ মেনাই, 
সগৃফ্রিভ্‌ সসুন ও হান্স কারোসা-র লেখা-কটি প্রথম দেখেছিলুম, 
সেগদলি যেহেতু দ্বিতীয় বার হাতে আসোনি, তাই উপস্থিত সংস্করণে 
মূলের চিহমান্র আছে 'কিনা সন্দেহ । 

সত্য বলতে কি, ঘখন বিদেশ কাঁবতার অনুবাদ আরম্ভ কার, তখন 
আমার মনে কোনও মতের বালাই ছিল না, কর্মপ্রবর্তনা পেয়েছিলুম 
সামায়ক ভালো লাগা থেকে; এবং সে-মৌল সারল্য যে-পযন্তি ফুরয়নি, 
সে-পরন্তি যাঁদও সংশোধনের প্রয়োজন বুঝান, তবু সংস্কারকার্য 
এগিয়েছে ছন্দের শৈথিল্য, শব্দের অপপ্রয়োগ, বাক্যের জড়তা, চিন্রকল্পের 
অসঙ্গাঁত ইত্যাঁদ মীমাংসানিরপেক্ষ বুট-বিচ্যাতির প্রাতাবধানে। এদক 


১৯ 


দিয়ে দেখলেও, পরবতা রচনাবলী আমারই দোষ-গুণের নিদর্শন; এবং 
এমন ভাবা ভুল যে উদ্‌ভাবনাশীন্তর অভাববশতই আমি এই পরকীয় 
লেখাগুলোর পিছনে এত সময় কাটাতে পেরেছি। কারণ উত্ত পাঁরিশ্রম 
আসলে অপচয় নয়; এবং অনুবাদে বৌশিস্ট্যের অবকাশ যতই থাক না 
কেন, তার স্পারমিত সামা যেহেতু চেবঙ্ছাচারের পারপন্থাঁ, তাই তার 
চট স্বায়ত্রশাসনের নামান্তর। অন্ততইপক্ষে আমাকে অনুবাদ পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার যে-সুষোগ দিয়েছে, নিজের বন্তব্যে তার অর্ধেকও মেলেনি; 
এবং সেই জন্যে যে-উদ্যমের প্রস্তাবনা নিছক ভালো লাগায় তার 
পাঁরণাতি দুরূহের দারুণ আকর্ষণে। পক্ষান্তরে অন্য কোনও ক্লমবিকাশের 
ইতিবৃত্ত এ-বইয়ে নেই; এবং রকম রকম লেখার তজরমায় রীতির এঁক্য 
তো অরক্ষণীয় বটেই, উপরন্তু, 'বাভল্ন কালে অনাঁদত ব'লে, একই 
কাঁবর একাধিক কাঁবিতার বৈষম্যও অপ্রাতিকার্য'। তবে অনুবাদক সর্ব 
আদ্বিতীয়; এবং এর ফলে বোনের অনটন আনবার্য জেনেও, কোথাও 
কোথাও কথ্য ও শিল্ট ভাষার সান্ধ ঘটয়েছি ভেকবদলের বৃথা চেষ্টায়। 


কলকাতা ॥ ১১ জুলাই ১৯৫৪ 


ইংরেজশ 


প্রদীপ 


বনবীথ জনশূন্য নিশীথে; 
শঙ্কিত শিখা বক্ষোদপে; 
সুদূরের বাঁশি ডাকে আভসারে ; 
শপছনে কে চলে পা টিপে টিপে; 
পথের দু পাশে ভূতের জটলা 
শচন্রার্পত পুরাণকাহিনী 
নক্ষত্রের ঘুণাক্ষরে ; 

চক্ষী পবনে গুঢ় কানাকানি, 
প্রাতবাদে জাগে প্রাতধ্বান; 
অবোধ হৃদয়ে কী আগমনী; 
শ্রস্নু শরীরে বেপথু হানে; 
সৃজননেমীর ঘু্ণাবর্ত 
ভ্রাম্যমাণেরে কেন্দ্রে টানে; 
শব*বাঁপতার হাতে হাত রেখে, 
বশশু ধারন্রী আচাম্বিতে 
দোলা ছেড়ে ওঠে, টলমল পদে 
ক্লান্িতিবলয়ে টহল দিতে; 
স্তম্ভিত কভু হয় না সে তব, 
যদিও পলক পড়ে না চোখে; 
শুধু আনন্দবেদনার সাড়া 
পায় মাঝে মাঝে মানসলোকে ॥ 


খনশশথে বিজন বনবশীথ যবে, 
শাঙকত শিখা বক্ষোদীপে, 


৯৫ 


নিরদ্দেশের যাত্রী তখন 
আপনার ছবি নিরখে নীপে; 
প্রথম প্রাণের পরম প্রণবে 
সার্থক তার মর্মবাণী; 
অভিসারিকার নৃপুরে সে-স;র, 
সে-তালে দোদুল অরণ্যানি; 
আঁগ্নগর্ভ গুল্মে আবার 
প্রাণপরদষ আবিভূতি 
কাণ্ডে কান্ডে ধরা পড়ে যূপ 
আত্মবালির মন্-পৃত; 
যুগান্তরের স্িত খেদ 
নিবেদন করে মৌন তারে; 
মত্যুদশ্ডে নতাঁশর যাঁশদ 
তারই আগ্রম কপটাচারে; 
দর্শক আর দৃশ্যের দ্বিধা 
ঘুচে যায় তার সঞ্গোপনে; 
থাকে না প্রভেদ শ্রযাততে শ্রোতাতে, 
প্রবর্তকে ও প্রবর্তনে; 
প্রেমেও যেহেতু নিচ্কাম, তাই 
নার্বকার সে দুঃখে, সুখে; 
আত্মীয়-পর সরূপ যমজ, 
পক্ষপাতের আপদ চুকে; 
নৈশ পাখার স্বগত কৃজনে 
প্‌রে আরব্ধ কাব্যকাল; 
জানে সে কোথায় মাধুরী জমায় 
অন্ধকারের অতলে অলি; 
চটকের চ্যাত দেখে সে যেমন, 
তেমনই মুগ্ধ উল্কাপাতে; 
ভাস্বর বনবাঁথকা যখন 
দীপ্রহৃদয়, নিভৃত রাতে ॥ 

১৬ 


দূর থেকে দুরে যায় সে একাকাঁ, 
নিঃস্ব, অথচ পৃথবীপাতি; 
আদ্বিতীয় সে অনুকম্পায়, 
ন্লিভুবনে তার অবাধ গাঁতি; 
মন্দাকনীর অমৃতশীকর 
থেকে থেকে তার মাথায় ঝরে; 
অধরার বরমাল্য গলায়, 

সে আসে যেখানে বন্দী অরূপ 
যক্ষজাগর পাতালে কাঁদে, 
পারায়ে বনের নৈশ নিরালা 
বক্ষোদীপের আশীর্বাদে ॥ 


__হিউ মেনাই 


* (৮৯) ১৭. 


মাধুরী 


শূন্য মাঠে সর্যোদয়, গারশৃঙ্গে সূর্যাস্ত দেখোছ, 
গম্ভীর সৌন্দর্যে শান্ত সনাতন গায়ন্রীর মতো; 
মাধবের সমাগমে অতসঈীর পরাগ মেখোঁছি; 
প্রত্যক্ষ করেছি তৃণ নব জলধারায় উদগত ॥ 


ফুলের খেয়াল আর সমুদ্রের ধ্ুপদ শুনেছি; 
পাল-তোলা তরী থেকে তাকিয়োছ কত দূর দেশে; 
শীকন্তু সে-সমস্তে নয়, বিধাতার প্রসাদ গুণোছি 
'তার বাঁকা বিম্বাধরে, কণ্ঠস্বরে, দাম্টপাতে, কেশে॥ 
জন. মেস্ফাঁল্ড, 


১৮ 


প্রদোষ 


প্রদোষ : বিলীয়মান দূর বনরাজী; 
কানে আপে কাকের কলহ; 
শৈলমূলে কুয়াশা ও একাধিক দীপ; 
সর্বোপার একমাত্র গ্রহ; 

চাষীরা ফসল মাড়ে ওই যে-খামারে, 
থেমে গেছে ওখানে গুঞ্জন। 

প্রদোষ : সখার সঙ্গে পরিচিত পথে 
পুনরায় কার 'বচরণ॥ 


যারা মৃত, এক কালে প্রিয় ছিল যারা, 
ভাবি সেই বন্ধুদের কথা : 
মৃত আজ সে-সুন্দর বন্ধুরা, যাঁদও 
ক্ষণস্থায়ী মৃত্যুর ক্ষমতা; 
একে একে, নিবে গেছে কবে; 
এনেছিল আমার শৈশবে ॥ 

জন্‌ মেস্ফাল্‌ড, 


১৯ 


স্বস্নপ্রয়াণ 


চেয়ে দেখোছলে আমাকে নিবিড় সুখে, 
বিচ্ছেদে আজ খেদ, ক্ষতি নেই তাই; 

যেখানেই থাকো, সেখানে, দীপ্র মুখে, 

স্বপ্নকে দিও আঁধার শয়নে ঠাঁই ॥ 


ঘুমে বুজে আসে তোমার তরল আঁখি, 
বিবশ রসনা মানে না তথাঁপ মানা; 
মিলনে যে-কটি কথা রয়ে গেল বাকা, 
অবাধ হয়েছে বিরহে তাদের হানা ॥ 


ঘুমাও, ঘুমাও, আরামে ঘুমাও তবে, 
আমার আশিসে তোমার শিয়র পৃত; 
সংবৃত তুম অধুনা যে-গৌরবে, 

আম সে-রহসে নিয়ত আবির্ভূত॥ 


কৃপণ গানের অমৃত সণ্য়নে 

ব্ন্ত তোমার অনুপম পাঁরচাতি; 

বাসা বেধোছলে আজ যে-আঁলঙগনে, 

তাতে বার বার ফেরাবে তোমাকে স্মীত॥ 
--সীগৃষফ্রিড, সসমন, 


০0 


কালতরা 


গম্ভীর 'গাঁরর ভালে ক্ষীণ ইন্দ্রধনুর তিলক-_ 
'এ-পারে তুমি ও আঁম- ব্যবধান দম্ভোিপ্রহত-_ 
অবরোহী পাদদেশে ছন্রভঙ্গ শ্রামকের দল, 

আসত স্থাণ্র মতো, বদ্ধমূল সবুজ গোধূমে ॥ 


আমার ঘনিষ্ঠ তুমি, অনাবৃত চরণযুগল-_ 
ণবরঞ্জন বাতায়ন মাঝে মাঝে উদগীরণ করে 
উলঙ্গ কাচ্ঠের ঘ্রাণ; সে-উগ্র গন্ধের ফাঁকে ফাঁকে 
ভেসে আসে চেতনায় উচ্ছ্বসিত কেশের সুরাভি-_ 
চটুল চপলা খসে আচম্বিতে নভস্তল থেকে? 


হরিতাভ হিমবাহে দেখা দেয় মসীকৃষ্ণ তরা, 
সন্লিহত শর্বরীর অগ্রদূত যেন--গাঁত তার 

কোন্‌ নিরদদ্দেশে ?_ নিরুত্তর 'নার্লস্ত আকাশে হাঁকে 
বস্ত্র নিরল্তর- ভয় নেই, তবু ভয় নেই; আজ 

এই উদ্যত দুর্যোগে, আমার সম্মুখে তুমি, আম 
আছি তোমার পাশেই-_-দিগম্বর বিদ্যুতের জবালা 
নির্বাপত পুনরায় চমাকত শন্যের অগাধে_ 
'অনাত্মীয় আর যা সমস্ত কিছু : মগ্ন কালতরা ॥ 


_ডি-এইচ. লরেল্স, 


*৯ 


উত্তর 


“চাঁদ কী রকম?” শুধালে কেউ, বোলো, 

«এমনইটি ঠিক,” দাঁড়িয়ে ছাদের পরে। 

দোঁখও মুখের দীপ্র সমারোহ, 

“সূর্য কেমন ?%- প্রশ্ন যাঁদ করে। 

জানতে যে চায় কিসের গুণে যীশু 

প্রাণ পুনরায় জাগিয়েছিল শবে, 

তার কপাল ও আমার অধর ছঃয়ো 

চুদ্বনে- সব সহজ, সরল হবে ॥ 

_-সি-ফীল্‌ড্‌-কৃত জালালদ্দীন রুমি-র ইংরেজী অনুবাদ 


৮৩১৫ 


পত্রেম্টি 


তোমার সদ্‌্গুণে যাঁদ ভ'রে ওঠে আমার কবিতা, 
তবে তার বস্তুনিষ্ঠা মেনে নেবে কে আগামী কালে? 
অথচ, ঈশ্বর সাক্ষী, এ-প্রসঙ্গে যা লাখ, তা বৃথা; 
তোমার বিভূতি প্রায় অদৃশ্য এ-চৈত্যের আড়ালে । 
সামর্ঘে কুলাত যাঁদ ও-চোখের সোন্দর্য-বর্ণনা, 
অথবা কীর্তনসাধ্য হতো যাঁদ তোমার প্রসাদ, 
তাহলে রটাত লোকে এ কেবলই কপোলকজ্পনা : 
কে কবে পেয়েছে মরে অমৃতের সাক্ষাৎ সংবাদ 2 
সেই বৃদ্ধদের মতো, হুস্বসত্য, দঈর্ঘাজহবা যারা; 
কাঁবর উচ্ছ্বাস ব'লে, কনিম্ঠেরা তোমারে উড়াবে, 
ভ্যাববে তোমার প্রাপ্য প্রশাস্তর প্রচলিত ধারা । 
কিন্তু যাঁদ সে-সময়ে থাকে তব পানর উপস্থিত, 
তোমারে দ্বিজত্ব দিবে তবে সে ও আমার সঙ্গীত ॥ 
_-উইলিয়ম,শেক্স্পীয়র 


৩ 


ফাঙ্গুনী 


বসন্তাঁদনের সনে করিব কি তোমার তুলনা ? 
তুমি আরও কমনীয়, আরও 'স্নগ্ধ, নম্র, সংকুমার : 
কালবৈশাখবতে টুটে মাধবের বিকচ কল্পনা, 
ধতুরাজ ক্ষীণপ্রাণ, অপ্রতিষ্ঠ যৌবরাজ্য তার; 
অলোকের বিলোচন কখনও বা জলে রূদ্র তাপে, 
কখনও সন্নত বাম্পে হিরশ্ময় অতিশয় ম্লান; 
প্রাকৃত বিকারে, কিংবা নিয়াতর গড় আভশাপে, 
অসংবৃত অধঃপাতে সুন্দরের অমোঘ প্রস্থান। 
তোমার মাধুরী কিন্তু কোনও কালে হবে না নিঃশেষ 
অজর ফাল্গুনী তুমি, অনবদ্য রূপের আশ্রয়; 
মানে না প্রগাত তব মরণের প্রগল্ভ 'নদেশি, 
অমৃতের আঁধকারা যেহেতু এ-পংন্তকতিপয়। 
মানুষ নিঃ*বাস নেবে, চোখ মেলে তাকাবে যাবৎ, 
আমার কাব্যের সঙ্গে তুমি রবে জীবিত তাবৎ ॥ 
_ উহীলিয়ম, শেকৃস্‌পীয়র 


২৪ 


শনত্য সাক্ষণ 


ওরে সর্বভুক কাল, খর্ব কর সিংহের নখর; 

ধরার জঠর ভরা তারই যত সমরূপ সন্তানে; 

উপাঁড় ব্যাঘ্রের দন্ত, হান তার 'জিঘাংসা প্রখর; 
অচিরে মরুক ডুবে রন্তবীজ 'নিজ রন্তবানে। 

যা তুই, উচ্চল কাল, ইচ্ছামতো ছড়া গে জগতে 
সুসময়, দুঃসময় নির্বিচার খতুচক্ থেকে; 

মাধুরীর অপমান হয় যাঁদ, হোক পথে পথে, 

আমার বারণ শুধু একটি পাপের আতিরেকে : 
পুরাতন লেখনীতে কোনও 'দিন চাসনে আঁঙ্কতে 
আমার প্রিয়ার ভাল প্রহরের কুটিল রেখায়; 

তোর পঙ্কন্োত যেন সে পারায় ময়রপঙ্খীতে; 
সৌন্দর্যের সাক্ষ্য বলে, নিত্য যেন প্রাতিজ্ঠা সে পায়। 
না, তোরে সাধি না, কাল; দোঁখ তোর ক্ষমতা কেমন : 
আমার কবিতা "দিবে প্রেয়সীরে অনন্ত যৌবন 


-উহইীলয়ম শেকস্পীয়র 


ঘ& 


মতভাষাী 


সেই কবিদের মতো ক্ষিপ্র নয় আমার কল্পনা, 
চতুরার অঙ্গরাগে পরাশ্্রীর স্বপন যারা দেখে, 
আতমর্তয উপাদানে রচে যারা ডাকের গহনা, 
সোন্দর্ষের প্রাতিযোগে নম্ট করে স্বার্থ একে একে, 
ধূলার ধরায় যারা কোনও কালে নয় বদ্ধমূল, 
পেড়ে আনে জ্যোতিচ্কেরে, মন্থে যারা সিন্ধু মাঁণময়, 
বিজড়িত বাহতপ্রান্তে নীলকান্ত বায়ুর বলয়। 
প্রেমে সত্যসন্ধ আম, অপলাপে ফূরাব না মস, 
মানো মোর নিবেদন-_অন্য কোনও মন[ষ্যদুহিতা 
আমার প্রিয়ার চেয়ে নয় বটে আঁধক রুপস+, 
তথাচ রুচিরতর অমরার হৈম দীপান্বিতা । 
প্রবাদাবলাসী যারা অতিকথা তাদেরই মানায় : 
আমি তো পসারী নই, গুণগানে আমার কি দায়? 
--উইলিয়ম, শেক্স্পাীয়র 


৬ 


বিনিময় 


মূকুরে নেহার ছায়া কারব না বার্ধক্যস্বীকার, 
সমান বয়সী রবে যত দিন তুমি ও যৌবন) 
হেরিব কালের 'লাপ কিন্তু যবে কপালে তোমার, 
তখন মানব সাধ্য মরণেই জীবনশোধন। 

ঢেকে আছে তোমারে যে-সোন্দর্যের 'দব্য প্রাবরণা, 
সে আমারই বাসসঙ্জা; বিনিময়ে আমার হৃদয় 
যেমন তোমাতে ন্যস্ত, তুমি স্থিত আমাতে তেমনই 
তোমার বার্ধক্য বিনা জরা নেই আমারও 'নিশ্চয়। 
থেকো সদা সাবধান অতএব আমার মঙ্গলে, 
আমিও তোমার হিতে আপনারে পালিব নিয়ত; 
বিপদে তোমার আত্মা রক্ষা পাবে আমার অতলে, 
সতর্ক ধান্রীর হাতে সমার্পত শিশুদের মতো। 
আমার হ্রয় যাঁদ মরে, তবু পেও না প্রয়াস 
গফরে নিতে সে-হৃদয় যার স্বত্বে আমি আবনাশ॥ 


_উইলিয়ম্‌ শেক্সপীয়র 


৭ 


লাশস্তালকে তন 


বিশ্রব্ধ নিদ্রার লোভে ত্বরা লই আশ্রয় শয়নে, 
শ্রান্ত অঙ্গ-সমদয় পথকষ্ট পাশারতে চায়; 
কিন্তু চিত্ত অচিরাং বাঁহরায় 'বিদেহ ভ্রমণে, 
শরীরের কম-চ্যুতি মানসের কর্তব্য বাড়ায়। 
তখন আমার “চিন্তা, পারহার সদর প্রবাস, 
দুর্গম তীর্থের পথে নিরন্তর সন্ধানে তোমারে; 
আজল্ম অন্ধের মতো, আনিমেষে তাকাই আঁধারে। 
শুধু সে-বীভৎস অমা একেবারে নিরালোক নয়, 
জহলে, মণিদীপসম, তার কেন্দ্রে ছায়ামূর্তি তব; 
হানে সে-ভাস্বর রুচি নিশথের নিবিড় সংশয়, 
রূপ দেয় তমম্ত্রারে, জরতীরে করে আঁভনব। 
দিবা কাটে কায়ক্লেশে, বীত নিশা মনস্তাপে তাই : 
তত দিন শান্তি নাই, যত দিন তোমারে না পাই॥ 
-_ উইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 


৩১৪ 


দার্দনের বন্ধু 


ভাগ্যের ভ্রুভঙ্গে আর মানুষের 'তিরস্কারে জৰব'লে, 
অপাংস্তেয় আত্মা ষবে নির্বাসনে করে পাঁরতাপ : 
যাঁদও বাঁধর 'বাঁধ, তব্‌ শুন্য ভরে উচ্চ রোলে; 
নিজের দরদী নিজে, অদৃ্টেরে দেয় আভশাপ; 
যখন মাৎসর্য জাগে অপরের আতিশয্য দেখে, 
সমান সৌম্ঠব যাচি, যাচি তুল্য বান্ধবমণ্ডল'ী; 
যা কিছু আজল্ম প্রিয়, সে-সমস্ত দূরে ঠেলে রেখে, 
পরের সুযোগ সাধি, হতে চাই পরবলে বল) 
সে-ধকৃত দুঃসময়ে কিন্তু যাঁদ দুঃস্থ চিন্তা মম 
পায়, বন্ধু, দৈবক্রমে, লক্ষ্য-রূপে বারেক তোমায়, 
তবে চিত্ত আচম্বিতে, নিশান্তের ভরদ্বাজ-সম, 
মৃুন্ময় কুলায় ছেড়ে, স্বর্গদ্বারে মাঙ্গলক গায়। 
তোমার প্রেমের স্মৃতি মাধূর্যের উৎস অফ:রান্‌; 
সে-খাদ্ধির পাশে তুচ্ছ চক্রবতর্ণ রাজার সম্মান ॥ 
--উইিয়ম শেক্স্পীয়র 


৯১ 


সান্ত্বনা 


যেমনই 'বাক্ষিপ্ত চিত্ত মৌন হয় মাধূর্ষের ধ্যানে, 
দণ্ডসত্রে তৎক্ষণাৎ ডেকে আনে অতীতের স্মৃতি : 
ফোঁল নব দীর্ঘ*বাস দুরললভের প্রত্র উপাখ্যান; 
নষ্ট সময়ের লাগ হাহ্‌তাশ কার যথারীতি; 
যে-অমূল্য সুহৃদেরা অন্তার্হত অব্যয় নির্বাণে, 
তাদের উদ্দেশে জমে অশ্রুকণা অনভ্যস্ত চোখে; 
ঘুচে গেছে যে-যাতনা প্রান্তন প্রেমের অবসানে, 
অদৃশ্য যে-অপচয়, কাঁদ সেই সংক্লান্তির শোকে; 
আনির্দন্ট আঁভযোগ পড়া দেয় আমারে আবার; 
গাঁণ, জপমালাসম, একে একে ঘত দৈন্যবোধ; 
পূর্ব পারতাপ জুড়ে, জের টানি দ7ঃখতালিকার; 
যে-খণ চুকেছে, চাই পুনরায় তার পারশোধ। 
কিন্তু যাঁদ দৈবক্রমে মনে পড়ে তখন তোমায়, 
তবে, বন্ধু, কম্ট কাটে, সব ক্ষাত লাভে লয় পায়॥ 


--উইলিয়ম্‌ শেকসূপীয়র 


৩9 


উত্তরাধিকারী 


তোমার মহার্ঘ্য বক্ষে বর্তমান তাদের হয়, 
যাদের সাড়া না পেয়ে, মৃত ব'লে হয়েছিল মনে; 
ভস্মনভূত বান্ধবেরা ও-রাজত্বে নিয়েছে আশ্রয়; 
ওর যুবরাজ প্রেম, পারবৃত প্রিয় পাঁরিজনে। 
চেয়েছে আমার কাছে যে-পবিন্র অশ্রুর প্রণামী 
প্রণয়ের পুরোহিত গতাসূর প্রাতানাধ-রূপে, 
সেই অপহস্তে দান বৃথা নয় জানি আজ আমি, 
সমস্ত তর্পণবারি সাল্মাবষ্ট ওই পণ্য কৃপে। 
তুমি সে-উৎকবর্ণ চৈত্য অনঙ্গের বিভূতি যেখানে 
সংরাক্ষিত চিরতরে সমহ্দয় বৈজয়ন্তী-সহ; 
অনুপূর্ব দয়িতেরা রেখে গেছে স্বাক্ষর সেখানে ; 
সঙ্গত তোমার এঁক্যে যত খণ্ড স্বার্থের কলহ । 
আমার সম্বল তুমি, সর্বস্বের উত্তরাধিকারী ॥ 
_উইীলিয়ম শেক্স্পায়র 


৩১ 


সৌর ধর্ম 


দেখোছি অনেক বার স্বেচ্ছাচারী বালার্ক বিতরে 
সুবর্ণ চুম্বনে তার শম্পশ্যাম প্রান্তর শিহরে, 
নদীর পাশ্ডুর জল রসায়নে হৈম হয়ে উঠে; 
আবার মূহৃতমধ্যে নীচ মৈঘ পায় অনুমাত 
সে-স্বগাঁয় মুখচ্ছবি আবরিতে কলুষকালিতে; 
পশ্চিমের নির্দ্দেশে দিনমাঁণ ধায় গুঢ়গাতি, 
ধরারে বিধবা করে, অপমানে আত্মবাঁল 1দতে। 
মোর ভাগ্যসবিতাও এক 'দন উষার উদ্যোগে 
সর্বাজৎ আশীর্বাদ ঢেলেছিল দীনের মস্তকে; 
কিন্তু দণ্ড-দুই মান্র সে-প্রসাদ এসেছিল ভোগে, 
সমস্ত গৌরব আজ লুপ্ত ঘনঘটার স্তবকে। 
তথাঁপ আমার প্রেম অপারগ অবাঁজ্ঞতে তারে : 
কলঙ্ক সূর্যের ধর্ম কি আকাশে, কি মর্তাসংসারে ॥ 
--উইলিয়ম, শেক্স্পীয়র 


৩. 


দুঃসময় 


উদার, উদ্দীপ্ত 'দিন তুমিই তো দেবে বলোছলে, 
উত্তরাঁয়ব্যাতরেকে এনোছলে 'রিন্ত পথে ডেকে। 
কুংসত দুর্যোগে আজ কেন তবে আমারে ঘেরিলে, 
জঘন্য জলদজালে কেন রাখো বরাভয় ঢেকে ? 
এখনও, বিদাঁর বাষ্প, কদাচিৎ মুখে চাও বটে, 
ঝঞ্চাহত ভাল হতে মুছে নাও বাদলের কণা; 
সকলই বিফল তব্য : সে-স্নেহের অখ্যাতিই রটে, 
যার গুণে ক্ষত সারে, কিন্তু বাড়ে ক্ষতের লাঞ্ছনা । 
তোমার লজ্জায় নেই আমার শোকের প্রাতিকার; 
যাঁদচ সন্তপ্ত তুমি, তৎসত্তেও সর্বস্বান্ত আম : 
ঘাতকের সান্বনায় সহনীয় হয় না সংহার; 
বণ্গিতের মর্মপীড়া জানে শুধু একা অন্তর্যামী। 
তাহলেও ও-প্রেমাশ্রু মুক্তাসম দর্মূল্য, দুর্লভ; 
ওরে পেয়ে ভুলে যাই যত তব অপরাধ, সব॥৷ 
_উইলিয়ম শেক্স্পীয়র 


৩ (৮৯) ৩৩ 


নির্বিকার 


উপলবন্ধূর তটে ধায় যথা চলোর্মি সতত, 
আমাদের পরমায়ু ছুটে তথা সমাপ্তির পানে : 
দনক্ষণপরম্পরা স্থানপাঁরবর্তনে নিরত, 
ক্রমান্বয় উপক্রম প্রত্যেকেরে অগ্রে টেনে আনে; 
'উষার কনকচ্ছটা উষসীরে মুকুটিত করে, 
সে-স্বরাট্‌ সমারোহে নিত্য নামে কুটিল আঁধার; 
একদা স্বহস্তে কাল যে-দুললভ এম্বর্য বিতরে, 
নজেই 'ফিরায়ে নেয় আবার সে-উত্তরাধকার; 
আঁকে সমান্তর রেখা সুন্দরের উন্নত ললাটে; 
তপস্যার উপলাব্ধ কালান্তরে মারাত্মক ভুল, 
মলে না এমন মাঠ কাল যার ফসল না কাটে। 
তথাপি তোমার স্তুতি মুদ্রারঙ্কিত মোর কাঁবতায়, 
কালের কবল-মুস্ত দুরাশার কীতিস্তম্ভ-্্রায় ॥ 
-__-উহীলিয়ম. শেকৃস্‌্পীয়র 


৩৪ 


গুপ্ত প্রেম 


আমার মৃত্যুর 'দনে যত ক্ষণ রোষরুক্ষ স্বরে 
রটাবে বিমর্ষ ঘণ্টা, পাঁরহাঁর ঘৃণ্য নরলোক, 

চাও তো, আমার জন্য তত ক্ষণ কোরো তুমি শোক । 
না, তখন এ-কাঁবতা দৃন্টপথে দৈবাৎ এলেও, 

এ যে কার হস্তাক্ষর, স্মরণে তা রেখো না, কারণ 
তোমারে এমনই আমি ভালোবাস যে বিস্মৃত শ্রেয়, 
ভবিষ্যের সর্বনাশ সাধে যাঁদ ভূতের মারণ। 

আমার মিনাত মেনো-_মিশে যাব মৃত্তকায় যবে, 
বর্তমান পদাবলন দেখো যদ তুম সে-সময়, 
তাহলে আমার নাম এমনাক জোপো না নীরবে; 
এ-প্রাণের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষয় ষেন তোমার প্রণয়। 
নচেৎ তোমার খেদে খুজে পাবে অভিজ্ঞ সংসার 
দ্রুপের যে-স্‌যোগ, নিমিন্তের ভাগী আম তার॥ 


- উইলিয়ম শেক্সূপীয়র 


৩৫ 


পূরবী 


যে-ধাতু আমার মাঝে দেখো তুমি, তার নাম শীত, 
পাত পন্র-কাতিপয় কাঁপে যবে 'হুমাহত শ্বাখে, 
যখন বিধবস্ত কুঙ্জে থেমে যায় বিহঞ্গসঞ্গীত, 
মূর্তিপারগ্রহ ক'রে, সর্বনাশ মুহদম্হ? হাঁকে। 
সূর্য অস্তাচলে গেলে, যে-দ্বিধার অসুস্থ আভাস, 
রাঙায়ে পশ্চিম, মেশে অচিরাং নিবিড় আঁধারে, 
সে-বিষাদে সমাকীর্ণ দেখো আজ মোর চিদাকাশ ; 
মরণের সহোদর নিশি জাগে সুষ্প্তির দ্বারে। 
আমার হৃদয়কুশ্ডে দেখো যেই বাহু ম্রিয়মাণ, 
সে শুধু চিতাবশেষ, কৈশোরের ভস্মান্ত উৎসাহ; 
একদা যে-হাঁব তারে দিয়েছিল অপর্যাস্ত প্রাণ, 
তারই আতিশয্যে বাঝ আনিবার্য আজ অন্তর্দাহ। 
এ-দুর্দশা দেখে, কিন্তু দ্রুত বাড়ে তোমার প্রণয় : 
মানুষ তারেই চায়, যারে শীঘ্র ছেড়ে দিতে হয়॥ 
-_উইলিয়ম শেক্সূপায়র 


৩৬ 


আঁবনাশ 


তথাপি নিশ্চিন্ত থাকো : উগ্রচণ্ড ধমদূত যবে 
আসবে আমারে নিতে, শুনিবে না কারও উপরোধ, 
তখনও এ-কবিতায় মোর স্বত্ব বিদ্যমান রবে, 
এ-স্মাতমন্দির দিবে চির কাল তোমারে প্রবোধ। 
এ-দিকে তাকালে পরে, খজে পাবে বাণীর নিভৃতে 
আমার তন্মান্তর তুমি, করেছি যা উৎসর্গ তোমারে : 
ধূলিই ধুলির প্রাপ্য, তাই শব্ধ মালবে ধালতে; 
আমার একান্ত আত্মা গাঁচ্ছত তোমার আঁধকারে। 
যাবে যা মৃত্যুর গ্রাসে, নিতান্তই সে তো মলময়, 
উচ্ছিষ্ট জঞ্জাল, তথা 'ক্রিমিদের উপজীব্য শব, 
.অধমের গুস্ত অস্ত্রে অপোরষ তার পরাজয়, 
মনে রাখিবার মতো নেই তার তিলার্ধ বৈভব। 
আধার অগ্রাতগ্রাহ্য, আধেয়ই মহার্ঘ্য কেবল; 
বর্তমান ছন্দোবন্ধে সে-সম্পদ, জেনো, আবিচল ॥ 
_-উইলিয়ম শেক্স্পায়র 


৩৭ 


প্রাণবায়দ 


তোমার সমাধালাপি আমি লিখে যাই বা না যাই, 
দেখো বা না দেখো তুমি ভূঁমিগভে আমার বিপাক, 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এ-স্মৃতির তিরোধান নাই; 
যেটুকু অরক্ষণীয়, একা আম তার অংশভাক। 
এক বার গত হলে, মৃত আমি পৃথিবীর কাছে; 
কিন্তু তুমি অতঃপর অমৃতের উত্তরাধিকারী : 
আমার অনন্ত শয্যা অবজ্ঞার আনাচে-কানাচে; 
তোমার অক্ষয় চৈত্য মানষের চক্ষে বালহারি। 
আমার সম্ভ্রান্ত কাব্যে প্রাতিষ্ঠত কীর্তিদ্তম্ভ তব; 
শিখবে অনুজবৃজ্দ জন্মে জন্মে সে-অনুশাসন; 
তোমার বন্দনা-পাঠে মুখারবে জিহবা নব নব, 
যখন একাঁদক্ধমে রুদ্ধশ্বাস *বাসজনীবিগণ। 
তুমি রবে বর্তমান (এ-লেখনা হেন শান্ত ধরে) 
মানুষের মুখে মুখে, প্রাণ যেথা অবাধে সণ্চরে॥ 
-_উইলিয়ম শেক্সূপীয়র 


৩৮ 


অনিবার্ধ 


আ্তিমে অবার্য হলে, হানো ঘৃণা এখনই আমাকে, 
ব্রহমান্ডের বৈপরাঁত্যে যে-সময়ে অকর্ণণ্য আম; 
নোয়াও আমার মাথা নৈমিত্তিক দৈবদ্যার্বপাকে, 
কুড়ায়ো না সর্বনাশে বাকী কানাকাঁড়র প্রণামী। 
এ-হ্‌দয় মুক্তি পাবে বর্তমান শোক থেকে যবে, 
সে-ীদন এসো না ফিরে বিতাঁড়ত দ£ঃখের পশ্চাতে ; 
বিলম্বের বিড়ম্বনা ঘটায়ো না ধার্য পরাভবে, 
ঝঞ্চাহত রাত্রি যেন ফুরায় না বৃম্টিমগ্ন প্রাতে। 
যাঁদ ছেড়ে যেতে চাও, পাঁরশেষে যেও না তাহলে, 
পরম্পর উপসর্গে যে-্দর্যোগে আমি উপদ্ুত; 
কৃতান্তের 'বানয়োগ কোরো সম্তরধারের বদলে, 
যাতে ব্াঝ প্রারম্ভেই নিয়তির অমোঘ আকৃত। 
তোমার বিয়োগ, জানি, জাগাবে যে-অপার নির্বেদ, 
খেদ বলে গণ্য নয় তার পাশে উপাস্থত খেদ॥ 
_-উইীলিয়ম শেক্স্পীয়র 


৩৯ 


কালযানা 


অজর আমার কাছে তুমি সদা, সুদর্শন সখা : 
যে-সোন্দর্যে শুভদৃস্টি হয়েছিল আপাততন্ময়, 
আজও তা তোমাতে দোখ; অথচ বনশ্রী পলাতকা 
ইতিমধ্যে তিন বার, মাধবের মাঁদর সঞ্চয় 
সুগন্ধী ফাল্গদনররয় পরিণত জ্যৈষ্ঠের অঙ্গারে : 
এখনও অক্ষুগ্ শুধু সদ্যোজাত তোমার সম্মোহ। 
তবু, শঙ্কুপট্রসম, সুন্দরের ললাটফলকে 
কালের কীলক, হায়, অগোচর চোর্ষে ঘর্ণমান; 
হয়তো তোমার কান্তি ক্ষয়ে যায় পলকে পলকে, 
আসান্তর আঁধক্যেই প্রবাণ্ঠিত আমার নয়ান। 
অজাতবার্ধক্য বন্ধ, তাই বলি অতাঁতপ্রত্যুষ 
সে-মৌল মাধূর্য আজ, তুমি যার উত্তরপুর্ষ॥ 
_উইলিয়ম শেক্স্পীয়র 


৪0 


আতিদৈব 


আমার ভয়ার্ত বুদ্ধি, কিংবা সেই চিন্ময় পুরুষ, 
যার স্বখ্নাবিষ্ট দাঁষ্ট সমাহিত অনাগত কালে, 
জানে না. আমার প্রেম কী সত্যের গুণে নিরঙ্কুশ, 
কেন তার পরমায়ু ন্যস্ত নয় ভাগ্যের খেয়ালে। 
রাহমন্ত পূর্ণ চন্দ্র প্রত্যাগত অমৃতে আবার; 
দুঃখবাদী গণকেরা উপহাস্য নিজেদের কাছে; 
সংশয়ের নিপাতনে অব্যাহত প্রমার উদ্ধার; 
যে-শান্তি আরব্ধ আজ, অনন্তের স্ফৃর্ত তাতে আছে। 
উপাঁস্থত সন্ধিলগ্ন; সুযোগের দিব্য রসায়নে 
পুনরুজ্জীবিত প্রেম; মৃত্যু মোর পদানত দাস। 
শনর্বাক নির্বোধ যারা; আভভূত তারাই মারণে; 
এই আঁকণুন কাব্যে অপরাস্ত আমি, আঁবনাশ। 
সে-দিনও তোমার স্মৃতি প্রকীর্তিত রবে এ-সঞ্গীতে, 
রাজাদের জয়স্তম্ভ মিশে যাবে যে-দিন ধৃঁলতে ॥ 
_উহীলয়ম শেক্স্পীয়র 


৪৯ 


কামর্প 


লঙজ্জাকর অপচয়ে চেতনার নিজস্ব বিনাশি, 
ফুরায় কামের ক্রিয়া; অথচ সে যাবৎ অক্রিয়, 
তাবৎ শপঘন্রষ্ট, মারাত্মক, শোণিতাঁপপাসন, 
সম্ভোগের চূড়ান্তে সে বিতৃষ্কার বিষে পরাহত; 
অন্যায় মৃগরা তার, কিন্তু যেই করে লক্ষ্যভেদ, 
অমনই ধিক্কার জাগে; গলগ্রহ বঁড়শের মতো, 
অপ্রকাশ আয়োজনে ঘটায় সে ক্ষিপ্তের নিবেদি । 
মত্ত তার আভসার, মত্ত আঁধকরণও তেমনই; 
চাওয়া, পাওয়া অপর্যাপ্ত; ধাওয়াতেও মান্রা মানে না সে; 
আপ্রমাণ সুখাবহ, সপ্রমাণ মুর্তমান শান; 
বরাভয়ে অভ্যুদয়, শন্যগর্ভ স্বপ্ন অস্তাকাশে। 
এ-সবই সকলে জানে; হেন ভ্ঞানী নেই তবু ভবে, 
স্বর্গানসন্ধিংস পথে নামে না যে বিখ্যাত রৌরবে॥ 
_উইলিয়ম শেক্স্পীয়র 


৪২. 


মূন্যয়ী 


কে বলে সূর্যের সঙ্গে তুলনীয় 'প্রয়ার নয়ন? 

প্রবাল রন্তিম হলে, নাতরন্ত তার ওষ্ঠাধর; 

তুষার ধবল বর্টে' পাংশনবর্ণ কিন্তু তার স্তন; 

কেশের বদলে ধরে মস্তকে সে তন্তুর কেশর। 

স্ফূর্ত যে-কৌশেয় কান্তি শাদা, লাল, বিস্তর গোলাপে, 

কান্তার কপোলতলে দ্বার্নরীক্ষ্য তার প্রাতভাস; 

আমোদের আতশয্য উদ্বায়ী যে-সূরভিকলাপে, 

তার অন্যতম নয় প্রেয়সীর 'নাঁবড় নিঃ*বাস। 

অবশ্য আমার কানে তার বাক্য নিত্য রমণীয়, 

তৎসর্তেও বাঁঝ আমি সমধিক মধুর সঙ্গীত; 

দেবীদের গাঁতিবাঁধ এ-জীবনে দোঁখাঁন যাঁদও, 

সে, মাটি মাড়িয়ে, চলে, জানি তবু এ-কথা নিশ্চিত। 

অথচ ঈশ্বর সাক্ষী, যারা তার মিথ্যা উপমান, 

সে শ্রেয় তাদের চেয়ে, মান্রাজ্ঞানে আমার প্রমাণ ॥ 
-_উইালরম্‌ শেকৃস্পীয়র 


৪৩ 


জ্ঞানপা্পী 


প্রিয়ার শপথকারে শুনি যবে সত্য তার প্রাণ, 
তখন সে-অপলাপ মেনে নিই আমি জ্ঞাতসারে, 
আমার অপারণাঁতি পায় যাতে পরোক্ষ প্রমাণ, 
সে বোঝে অপট আম সংসারের কুট অনাচারে। 
গত যে আমার দিন, জানি, তার আবাঁদত নয়; 
তবু চাই যেহেতু সে যূবা বলে ভাবুক আমাকে, 
সরল বিশ্বাসে তাই দিই তার মিথ্যার প্রশ্রয়, 
এবং সহজ সত্য উভয়ত সংগোপিত থাকে। 
িল্তু কেন প্রিয়তমা আবিচার করে না স্বীকার ? 
কেন আম চেপে রাখ আঁতক্লান্ত আমার যৌবন ? 
প্রেম কি প্রকৃতপক্ষে সাধনীয় আস্থার বিকার ? 
বয়স্থের ভালোবাসা ভালোবাসে না কি বর্ধাপন ঃ 
অতএব দুজনেই স্তোকবাক্যে মাঁজ ও মজাই, 
লুকাতে নিজের দোষ মস্ত কশ্ঠে তার গুণ গাই॥ 
_উইলিয়ম্‌ শেক্স্পীয়র 


৪8৪ 


মংত্যুঞ্জয় 


হা, রে অকিণ্চন আত্মা, পাতকের পার্থব নিভর, 
রাজদ্রোহা প্রধানেরা তোরে কেন চক্রান্তে ধাঁধায় ? 
সর্বস্বান্ত অন্তঃপুরে শীর্ণ তুই, তথা দিগম্বর, 
দুর্মল্য রঙ্গাঁতরেক বাঁহরঙ্গে কেন শোভা পায়? 
যে-ভগ্ন প্রাসাদে তোর বসবাস নিতান্ত অস্থায়ী, 
এতাদ্‌শ অপব্যয় কেন তার সংস্কারসাধনে ? 
তবে তা বর্তাবে কীটে- দেহাল্ত কি এরই সম্পাদনে ? 
ভূত্যের সম্বলে তোর প্রাণযান্রা বরণ চলুক; 
তঃপর তার হাসে পুস্ট হোক তোর উপচয়; 
িটুক মর্মের ক্ষুধা; ঘনঘটা অশ্রুতে গলুক; 
কালের উদ্বৃত্ত বেচে, কর তুই নিত্যানন্দক্রয়। 
মর্তজীবী মৃত্যু তোর উপজীব্য হবে তাহলেই; 
এবং মৃত্যুর মৃত্যু যে ঘটাবে, তার মৃত্যু নেই॥ 
_উইলিয়ম শেক্স্পীয়র 


8 


জয়ন্ত 


কিশবের 1শখরাগ্নে, কন্টাকিত তুষারশয়নে, 

জীবনের পাঁরবর্তে পেল যারা অনন্ত বিশ্রাম, 
তাদের সমাধিচৈত্য এসো রাঁচ প্রস্তরচয়নে, 

এসো লাখ কীতর্্তম্ভে সে-অখ্যাত জনতার নাম। 
করেনি আক্ষেপ তারা, তাকায়নি পূর্বে বা পশ্চাতে, 
চাহেনি 'তলার্ধ ক্ষান্তি, মেনেছিল আজ্ঞা নিরুত্তরে; 
'নার্বশেষ প্রাণ তারা 'বিসার্জল লুস্তির বিবরে॥ 


দিশাহারা আঁখ আজ : এ-ধবংসের শেষ কোথা, কবে? 
অন্ধকার ভবিতব্যে থেকো, বন্ধু, সদা সাবধান। 
যাঁদ দেখো মুমূ্ষরে, বোলো তারে কানে কানে তবে 
আন্তম 'হিংসায় যেন কাড়ে না সে মৃত্যুর সম্মান; 
বোলো শ্রদ্ধাসহকারে সে মোদের সবারই অগ্রণী, 
স্মৃতির নিরুদ্দেশে আমরাও তার অনুচর। 
অনন্তর জ্যানপারে বুনে রেখে শবপ্রাবরণন, 
তুমিও পদাঙ্কে তার অকাতরে হয়ো অশ্রসর ॥ 

নে? 
কিন্তু যাঁদ ভাগ্যগুণে নরমেধ দেয় অব্যাহাতি, 
বাস্তুতে ফিরেও, তব হারায়ো না আরামে চেতনা, 
বিধাতা, তোমারে ডেকে, পান যেন তখনই প্রণাতি, 
ব্রাহমমুহূতের প্রতি অনীহা বা হেলা দেখায়ো না। 
ভুলো না তোমার পথ দীর্ঘ সমতলেও বন্ধুর, 
অনিশ্চিত পরমায়ু, সিদ্ধি নেই কোনও সাধনায়, 
উৎসব অভাবনীয়, অবকাশে উৎকণ্ঠা নিষ্ঠুর, 
সতর্ক তোমার নিদ্রা শৈলচারী হরিণের প্রায় ॥ 


৪ (৮৯) ৪৯ 


সত্যের নিরহংকারে তোমার অন্তর হোক শুচি : 
মথ্যার চক্রান্তে আজ বশ্বময় মনুষ্য পাগল, 
শনর্বাণ হিরণ্যগভ* নাস্তির অর্গল গেছে ঘ্বাচ, 
রাক্ষসের অত্যাচারে পুনর্বার আর্ত ভূমন্ডল। 
মোদের শ্রান্তিরে ঘিরে, দুলক্ষণ চর চটন-সম, 
চক্রবতর্ঁ নৈরাশ্যের নিরাকৃত, নিত্য প্রদক্ষিণ ; 

অজ, অনপত্য, অস্থ, দুগশাসন, দুর্মর, নিম মি, 
এমশানের আঁধিন্ঠাতা, শকুনি-সে পতন্রাবহীন। 
তাই ক শিশুর মর্মে আজ আর পারে না পাঁশতে 
পরম্পরাগত শ্রীতি, সার্বভৌম সুভাষতাবল; 
তাঁর্থে তাঁর্থে দ্রোণকাক, ধূর্ত লোভ শাণিত দৃষ্টিতে, 
উজাড় অনাথ বেদী, লুটে ভোগ, মজায় অঞ্জাল ? 
গত বুঝি শুভ লগ্ন; অনর্থক ষোড়শোপচার ; 
জীর্ণ দেউলের চূড়া ভেঙে পড়ে আশ্রতের পরে; 
লঙ্কাকাশ্ডে অবাঁসত সেতুবন্ধ, উদ্বেল পাথার, 
অভেদ্য অলাতচক্র ; স্তব-স্তুাতি শন্যে কেদে মরে। 
শনর্বাঁসত মানবাত্মা, ব্রভুবনে নেই তার স্থান; 
শৈবাঁলত গুহাদ্বার, অন্তর্যাম জনে নাহত; 
মানস তুষারাবৃত, জড়ভূত মৎস্যের সমান 

অসাড় উৎকাজ্ক্ষা, আশা চৈতন্যের তুঁহিনে 'পাহত ॥ 


শকন্তু, বন্ধু, কোনও কালে ফিরে যেতে পেলে নিজ বাসে, 
প্রত্যাশারে মুক্ত রেখো হতাশার অবসাদ থেকে; 

শবক্ষিপ্ত হয় না চিত্ত যেন স্বার্থস্বপ্নের বিলাসে; 

দিও বর্তমান হানি 'নিম্কলঙ্ক 'বিস্মরণে ঢেকে । 

সংকঁজ্পত শৃঙ্খলায় আপনারে ঘিরো অহরহ; 

হৃদয়ে হোমের আশ্ন জেহলো বিশ্বদেবের উদ্দেশে; 
কোরো তার পাঁরক্রমা তিন বার অন্তত প্রত্যহ ; 

তার পরে, ইচ্ছা হলে, প্রেয়সরে বে'ধো কণ্ঠাশ্লেষে ॥ 


ঠে০ 


ধন্য সে, কালের ব্যাক্তি তপোবলে লাঁঙ্ঘতে যে পারে) 
আনম্টের প্রমৃখাৎ নিয়ত সে ইজ্টমন্দ্র শোনে; 
পারায় সে মন্বন্তর অজানার রুদ্র আভসারে; 

বিতরে সে আপ্ত সুধা সংসারের দুঃস্থ কোণে কোণে। 
পাঁথবীর তা ওই জন্মমতত্যুব্যাতক্রান্ত রবি, 

ওর জ্যোতি, ওর তেজ আমাদের গভশরে বিরাজে ; 
বিগত স্নেহের স্মৃতি, উপস্থিত করুণার ছবি 

ফুটে ওতে নিরন্তর অনুপূর্ব মুহূর্তের মাঝে। 
তারায় তারায় কাঁপে আমাদের চিরন্তন প্রাণ, 

সপ্ত সিন্ধু বিচণুল সে-প্রাণের প্রচ্ছন্ন পরশে, 
সে-প্রাণের উপাদানে নির্মিত স্বয়ং ভগবান, 

তারই গুড় আভিপ্রায় পারণামী সৃন্টর হরষে॥ 


চিরসন্দরের দূত, নামো তবে গারশজ্গ হতে, 
প্রবস্তার প্রেতাত্মা ও মেঘমুস্ধ শ্যেন পারহার; 
প্রকাশো প্রেমের দীপ্তি অন্ধতমঃপ্রাবিষ্ট জগতে; 
আত্মীয়ের প্রতীক্ষায় বরাভয্ন উঠুক গুঞ্জরি। 
স্থাগত সংকার যার, অসম্ভব তার উজ্জীবন; 
ফিরে চাও, ক্ষেমও্কর, লন ভ্রম্ট নয় একেবারে : 
বিশবমানবের মূর্তি সহম্ত্ধা, ধূলায় শয়ন; 
নূতন বেদীর মূলে সযতনে উ্ত করো তারে। 
নহে সে অপাঁরচিত, যে-সত্যের প্রচারক তুমি; 
ইতিপূর্বে বারংবার আঁগ্নদীক্ষা পেয়েছে মানুষ : 
আলো ও ছায়ার দ্বন্দে সমাচ্ছন্ন যে-সীমান্তভূমি, 
উভয়সগ্কটে সেথা দাও, দেখা দাও, নিরঙ্কুশ । 
তোমার উদাত্ত মন্ত্র জড়ে শুদ্ধ চৈতন্য জাগায়; 
তোমার দক্ষিণ মুখে স্ফূর্ত হয় আভিব্যান্তবাদ; 
তোমার আদেশে কারা অকস্মাৎ মোক্ষে মিশে যায়; 
তোমার আশিস আনে পরাভবে জয়ের প্রসাদ ॥ 


৫৯ 


বোষ্টত যে চিরাচারে, নিমজ্জিত 'নিশ্চেম্ট পাতালে, 
কুড়ায়ে উচ্ছিষ্ট কণা, কাটে যার অন্বৃত্ত 'দিন, 
ধরো ওচ্ঠে সুধা-বিষ, হরো ভয়, হোক সে স্বাধীন। 
দাও, তারে শান্ত দাও : বসধার বদ্ধ মুষ্টি খুলে, 
সে যেন কাঁড়তে পারে জীবনের পরম বৈভব; 
আপন দক্ষিণা নিতে কভু যেন যায় না সে ভূলে; 
রহে না গ্রহণে তার যেন কোনও লোভের সংশ্্ব। 
পাশার ভাবনা, ষেন মুস্ত হস্তে ঢালে সে আহ্দৃতি 
প্রাথমক উপচয় সনাতন যজ্ঞাশ্নির পুটে; 

থাকে না অব্ন্ত যেন অতিমর্ত্য আত্মার আকৃতি; 
অমৃতের দানসন্রে নিত্য যেন বিত্ত ভ'রে উঠে॥ 


প্রত্ন পাঁথকৃৎ-সম, রেখে যেও উৎকীর্ণ নির্দেশ 
অনুগের তরে, বন্ধু, বৃক্ষে, শৈলে, হিমে, বালুকায়; 
ঘটে যাঁদ অপঘাতি, অন্তঃ্কালে মৈত্রীর সন্দেশ 
লিখো তবে সহচর বিহঙ্গের ধবল পাখায়। 
াকশবের শিখরাগ্রে কন্টকিত তৃষারশয়ন, 

হত বীরেদের লাগ এসো সেথা কীর্তি্তম্ভ রো; 
মাগেনি বিরাত যারা, 'বিনাবাক্যে বরেছে মরণ, 
তাদের মহার্ঘয নাম এসো আজ শুচি মনে জপ্পি॥ 


এখনও শঈতের ব্যাপ্তি রূমানির পর্বতে পর্বতে, 

অথচ উল্মুন্ত নভে বসন্তের 'বিচিন্ন আশ*বাস; 
জরাজজরারত ভূজ কিন্তু চীর্ণ পরতে পরতে 

প্রত্যাগত নবীনের রজতাভ দামিনীবিলাস। 

উধাও ঝঞ্জার মুখে বৃল্তচ্্যত পল্লবের মতো, 

আমরা তাঁড়ত আজ বার্তাহীন প্রান্তরে প্রান্তরে; 

জানি না ললাটালাপি, আছে 'কিনা কোথাও স্বাগত, 

বর্তমান সর্বনাশে কিসের অঞ্কুর ধৈর্য ধরে॥ 

৫২ 


শ্রদ্ধার নক্ষত্রপুঞ্জ জেলে যেও তবু অন্ধকারে, 
অনাগত উল্মার্গেরা যার পানে চাবে অপলকে, 

যার রশ্মি এক 'দিন, প্রলয়াসম্ধূর পরপারে, 
প্রবোশবে মানুষের ঘননভূত হৃদয়গোলকে। 
সে-দূরাল্ত স্পর্শে যাঁদ নাও গলে আত্মার কৈলাস, 
উত্তল দর্পণ থেকে বিচ্ছ্বারবে বর্ণালী তথাপি; 
হয়তো মিলিবে তাতে নব আদিভূতের আভাস, 
লক্ষ্য খুজে পাবে ধরা, বহু যূগ নিরুদ্দেশে যাঁপি॥ 


গলিত শবের স্তৃূপে ভারাক্রান্ত কিশবের চূড়া, 
দলিত বিজয়মাল্য, লৌহমল ভগ্ন তরবারে; 
পুনরায় মিষ্ট লাগে তাহলেও 'বষাঁতন্ত সুরা, 
রাখীবন্ধনের তিথি উপনীত 'বশ্লিম্ট সংসারে। 
নিত্য বিশ্ববাসনার অব্যাহত অনপ্রাণনায় 
আবার উর্বর বাঁঝ ধারব্রীর অনন্ত যৌবন; 
নৃপুরানকণ জাগে শৃঙ্খলের ক্রম্ট ঝঞ্চনায় ; 
অমৃতসন্ধানী আত্মা; আর বার অবার গগ্ন। 


পুরাতন প্রত্যাদেশ পারণত অপূর্ব সঙ্গীতে; 
অভেদ সাধ্যে ও সাধে; আর্ধসত্য অবতরণ রজে ॥ 
_ হান্স্‌ কারোসা 


৬৩ 


গোধূলি 


মাঝি-মাল্লার বৈকালণী সভা : 
আকাশ, বাতাস গোধূলি মাথে : 
তার পাশে বসে, বাহিরে তাকাই, 
যেখানে সিম্ধ্ অসামে ডাকে ॥ 


জহলে একে একে দিশারা প্রদীপ, 
আলোকমণণ অভয়ে ভাসে; 

দূর দিগন্তে বিবাগী জাহাজ 
এখনও দৃষ্টিগোচরে আসে ॥ 


আলোচনা হয় নাবকজীবন : 
তুফানে কী করে নৌকা ডোবে; 
শূন্যে ও জলে ঘেরা কাণ্ডারন, 
ম্বিধাটলমল খাশিতে, ক্ষোভে ॥ 


অভাবনীয়ের লালানিকেতন 
অবাচী, উদীচণ, প্রতাচশ, প্রাচী : 
আচারে, বিচারে 'বপরীত মতি, 
মানবসমাজ সব্যসাচী ॥ 


স্রোতে প্রাতিভাত লক্ষ মাঁণিক, 


মত্ত মলয় বকুলবনে, 
পাঙ্গার তীরে সোম্য পুরুষ 


সমাধিমগ্ন পল্মাসনে ॥ 


৪ 


ল্যাপদেশীয়েরা বামনের জাতি, 
নোংরা, হাঁ বড়, চ্যাপ্টা মাথা, 
আগুন পোহায়, মাছ সেকে খায়, 
কথা কয় না তো, ঘোরায় যাঁতা॥ 


যে যা বলে, সে তা কান পেতে শোনে, 
তার পরে মুখ খোলে না আর; 
দেখা যায় না সে-বিবাগী জাহাজ, 
বাহিরে গভীর অন্ধকার ॥ 


_ হাইন্রিখ্‌ হাইনে 


৫৬. 


তত্বকথা 


ডগ্কা পিটে শঙ্কাবিসজন, 
পসারিণীর সুলভ সোহাগ কাড়া, 
সেই তো সকল উপদেশের সার, 
বেদ-বেদান্তে নেই কিছ তার বাড়া 


পাড়ায় পাড়ায় ঘুম ভাঁঙয়ে যাওয়া- 
যথেম্ট নয় ঢাকের পিছ ধাওয়া? 


যা বলেছেন শঞ্করাচার্য তা 
বরণ কম সার্থকতায়, দামে, 
জল্মাবাধ ঢাকের মতো বেজে, 
শিখোছি এই সত্য পাঁরণামে ॥ 


-হাইনারখ্‌ হাইনে 


৬৬ 


মল্মগবাপ্তি 


দীর্ঘশবাসে আমরা অনভ্যস্ত, 
চক্ষে সাহারা, প্রচুর হাস্য ওজ্ঠে, 
ভুলেও কখনও হই না শশব্যস্ত, 
বাস্তু যাঁদও কালফণী মাঁণকোন্টে ॥ 


হৃদয়শোণিতে স্নাত সে-মন্্রগ্যাষ্ত, 
মূক যাতনার অলাতচক্লে রদদ্ধ; 
প্রহত বুকের মুখাঁরত নিঃসুস্তি 
করে না কিন্তু রসনাকে উদ্বুদ্ধ ॥ 


সেই রহস্যে পিহিত জাতক, শ্রাদ্ধ; 
শিশু আর শব জানে তার সারমর্ম; 
তাদের শুধাও, আম যা ল্‌কাতে বাধ্য, 
তার 'দ্বরুন্তি বুঝ বা তাদেরই ধর্ম॥ 


-_হাইনৃরিখ্‌ হাইনে 


৬৭ 


অধংঃপাত 


অনাচারে ডোবে নিসর্গসন্দরী-_ 
মানবধর্মে নিয়েছে কি সেও দীক্ষা? 
পশঢ পাখা, কীট, ফল, ফুল, মঞ্জরী, 
প্রাপ্ত সকলে অপলাপে লোকাঁশিক্ষা ॥ 


বিশ্বাস কার কী ক'রে কুমুদী সতী? 
হাটে হাঁড় ভেঙে, রসরঞ্গে সে লিপ্ত; 
নটবর নবকার্তিক প্রজাপাতি, 

অবাক সাধহী চাটু চুম্বনে দীপ্ত | 


ভঈরু মাধবও মনে মনে রাঁঙ্গলা; 
রাঁতিপারমলে নেই তার অনায়্তি; 
আপাতত যেন কুমারী লঙ্জাশশীলা, 
আসলে সে সাধে মোহনীর প্রাতপাত্ত ॥ 


বুলবুল গলা কাঁপায় যে-পালাগানে, 
নেই তাতে উপলাব্ধর নাম-গন্ধ; 
সন্দেহ হয় বাঁধা গতে মশীড় টানে 
আতরঞ্জত কাকুতির 'নবন্ধ॥ 


কমে মরে আসে সত্য সর্ব ঘটে, 
নিম্ঠা বা তার দেখা পাওয়া আজ শস্ত। 
কুকুরের ল্যাজ যথারীতি নড়ে বটে, 
কিন্তু জগতে নেই আর প্রভুভন্ত ॥ 

-_ হাইনরিখ হাইনে 


$&৮ 


মায়ার খেলা 


বিদ্যুতের পক্ষপাতী যেহেতু আমি, তাই 
ভাবো কি নই কুলিশে কৃতবিদ্য ? 

দ্রা্ত বলে, বোঝো না লীলা দেখাই, না দেখাই, 
স্বভাবতই আম অশানাঁসদ্ধ ॥ 


শুনতে পাবে পরাক্ষার ভয়ঙ্কর দনে 
আমার রূঢ় কণ্ঠ মেঘমন্ড্রে, 

শ্লাহিস্বর বাত্যাহত বৃক্ষে তথা তৃণে, 
প্রাতিধ্যনি রল্ থেকে রন্ধে॥ 


সেদুর্যোগে বজ্র মেতে উঠবে তান্ডবে, 
লাগবে যত প্রাসাদে ভূমিকম্প, 
দৈবতের গর্ব হবে খর্ব খাণ্ডবে, 
অবাধ শত 'শখার উল্লম্ফ ॥ 


_ হাইন্‌রিখ্‌ হাইনে 


(৯ 


আব্বাসী 


পাব আমি আজ তোমাকে আলিঙ্গনে ! 
সখের উৎস, অবরোধ টুটে, 

বারে বারে তাই বুকে নেচে উঠে; 
তাই 'বিমোহন স্বপনের রং ধরেছে মনে। 
সত্য পাব কি তোমাকে আলিঙ্গনে ? 


পাব আমি আজ তোমাকে আলিঙ্গনে ! 
শিথিল কবরী সহসা বিরলে 

ভ'রে 'দবে মুঠি সোনার ফসলে; 

কাঁধে মাথা তুমি রাখিবে অবাধ সমর্পণে । 
সত্য পাব কি তোমাকে আলঙ্গনে ? 


পাব আমি আজ তোমাকে আলিঙ্গনে ! 
বাস্তবে মিশে যাবে কল্পনা; 
পারবে আমিত মনস্কামনা; 

অমরা আসিবে নেমে মর্তের আকর্ষণে । 
সত্য পাব কি তোমাকে আলিঙ্গনে ? 


বলো বাধ তাকে পাব কি আলিঙ্গনে! 
ভাগ্যে তখনই বিশ্বাস হবে, 
টমাসের মতো, অঞ্গযীল যবে 

ইস্ট ক্ষতের রহসে পাঁশবে পরম ক্ষণে। 
মানিব তখন বাঁধা সে আলিঙ্গনে ॥ 


_-হাইনরিখ্‌ হাইনে 


৬০ 


পঁরিবাদ 


সাচ্চা ছুই নেই জগতে; দুষ্ট সবাই দোষে। 

গোলাপ আপন বোঁটায় বোঁটায় তক্ষ: কাঁটা পোষে। 

সন্দেহ হয় উধর্বলোকে দেবতা থাকেন ষত, 

হয়তো তাঁরাও খাদে ভরা মর্ত্যবাসীর মতো । 

কিংশুকে, কই, সৌরাভি নেই । বৃন্দাবনে তাপ। 

গেরুয়া দিয়ে ঢাকেন সাধু মহাবিদ্যার ছাপ। 

সগতা যাঁদ গোসা ক'রে মার কাছে না যেত, 

পণ্চ সতশীর পণ্য শ্লোকে তবেই সে ঠাঁই পেত। 

শিখীর পেখম জবর হলেও, বীভৎস পা তার। 

তার ভাঁণতাও সকল সময় সহ্য হবার নয়। 

কাদম্বরীর বিপুল বহর স্বতই জাগ্ায় ভয় । 

ষণ্ড, স্বয়ং শিবের বাহন, জানে না দেবভাষা। 

বাচস্পাতি শেখেনাঁন তো বয়েৎ খাসা খাসা। 

কোণারকের সুন্দরীদের পাছা বেজায় ভারী । 

বাঙালীদের নাকের আবার নেই কো বাড়াবাড়ি । 

ছন্দ যতই হোক না মধুর, খত থেকে যায় িলে। 

মৌচাকে, হায়, বিষান্ত হুল। গ্রাম্য বধূর দিলে । 

ব্যাধের হাতে মারা গেলেন কৃষ্ণ ভগবান । 

তানসেনও, সে কলমা পণ'্ড়ে হলো মুসলমান । 

স্বর্গচারী, দীপ্ত তারা, সার্দ তাকেও ধরে; 

তারও কবর ধূলার ধরায়; ঠান্ডাতে সেও মরে। 

দুগ্ধে মিলে ঘাসের গন্ধ । সূর্যদেবের গায় 

দাগ দেখা যায় শাদা চোখেও, সেই বোঝে, যে চায়। 

তোমায়, দেবা, ভান্ত কার; কিল্তু তোমার শ্রট 

কত যে, তার 'হসাব রাখি, কোথায় এমন ছাট ? 

ডাগর চোখে, শুধাও কী দোষ? আছে কি তার শেষ? 

ওই সমতল বুকের তলায় নেই হৃদয়ের লেশ! _ হাইনারিখ হাইনে 
৬১৯ 


প্রত্যাবর্তন 


সধূমালতর কুঞ্জ- চৈল্রসন্ধ্যা-আমরা দু জনে 
আবার আগের মতো বসে আছ খোলা জানালায়__ 
চাঁদ ওঠে ধারে ধীরে, স্নাত মত্য স্নিগ্ধ সঞ্জীবনে-_ 
কেবল আমরা যেন প্রেতচ্ছায়া, গলগ্রহ দায় ॥ 


দ্বাদশ বৎসর পূর্বে শেষ বসৌছলুম উভয়ে 
'এখানে যুগলাসনে, এরকম কবোফণ প্রদোষে; 
নবানূরাগের জবালা ইতিমধ্যে নিবেছে হুদয়ে, 
সম্প্রাতি মন্দাগ্ন কাম অনুচিত পারণে, উপোসে॥ 


নিতান্ত নিঃসাড় আমি, তথাচ সে কথার জাহাজ; 
মহখের বিরাম নেই, সঙ্গে সঙ্গে নাড়ে নিরন্তর 

প্রণয়ের চিতাভস্ম; বোঝে না সে কোনও মতে আজ 
নর্বাঁপত বিস্ফৃলিঙ্গ পুনরায় হবে না ভাস্বর॥ 


অফুরন্ত ইতিহাস : কুচিন্তার বিরুদ্ধে সে নাক 
এত দিন যুদ্ধ ক'রে উপনীত আর্তির চরমে ; 
অপ্রাতন্ঠ একনিষ্ঠা, পাপস্পর্শে নম্ট তার রাখী । 
তাকাই বোবার মতো সে যখন সায় চায় সমে ॥ 


অগত্যা পালিয়ে বাঁচি; কিল্ভু মৃত লাগে চন্দ্রালোক; 
ভূতের কাতার দোঁখ দু পাশের আক্রান্ত গাছে; 
'নিরালায় কথা কয় পাঁথবীর পুপ্শভূত শোক; 
উধর্ববাসে ছুটে চলি, তবু সঙ্গ ছাড়ে না পিশাচে ॥ 
_-হাইনরিখ, হাইনে 


৬ 


আত্মপাঁরচয় 


মুন্তর সংগ্রামে আম কাঁটিয়োছি 'তারশ বৎসর; 
ছিল না জয়ের আশা, তব্দ যুদ্ধে থেকোছ তৎপর; 
ভাবিনি অক্ষত দেহে ঘরে ফিরে যাব পুনরায় ॥ 


অহোরান্র পাহারায় এক বারও ফেলান পলক; 
অসাধ্য লেগেছে নিদ্রা শাবিরের সামান্য শয়নে; 
অনিচ্ছায় চুল এলে, তৎক্ষণাৎ ভেঙেছে চমক 
সৎসাহসাী সঙ্গীদের সমস্বর নাসকাগর্জনে ॥ 


মাঝে মাঝে মহানশা ভ'রে গেছে সান্দ্র অবসাদে, 
হৃদয়ে জেগেছে আর্ত নির্বোধেরই ভয়-ডর নেই- 
অশ্লীল গানের কি সে-সময়ে ভে'জোছি অবাধে; 
পরেছে 'বাবন্ত মৌন কখনও বা উদ্ধত সেই ॥ 


উন্িদ্র সন্দেহ চোখে, শব্দভেদ অবধান কানে, 
সজাগ বন্দুকে উজ্মা, কৌতূহল অজ্ঞের প্রগাঁতি 
'থাময়েছি অর্ধপথে; দেখিয়েছি অব্যর্থ সন্ধানে 
সচ্যগ্রপ্রমাণ যত লম্বোদর দাম্ভিকের মতি॥ 


কিন্তু সে-ক্লীবের দলে হেন শন মিলেছে দৈবাৎ 
সাংঘাতিক লক্ষ্যবেদে যে সব্যসাচীর প্রাতিযোগণী; 
না মেনে উপায় নেই- সাক্ষী আছে বহ রন্তপাত, 
অসংখ্য উল্মহুদ্র ক্ষতে প্রাতপন্ন আমি ভুন্তভোগণ ॥ 


৬৩ 


অনাথ দূরান্ত দুর্গ; রন্তগঞ্গা আহত প্রহরী; 
বন্ধুরা নিহত, কিংবা অগ্রগামী, নচেৎ বিমুখ; 
মরণেও অপরাস্ত, অবশেষে খাতে ট'লে পাড়; 
ভাঙেনি আমার অস্ত, শুধু জানি ফেটে গেছে বুক 


_ হাইনবিখ্‌ হাইনে 


রোমল্থ 


গোলাপচারায় ফুল ফুটোছিল সে-দিন সবে, 
চুম্বনঘন প্রথম সোহাগে সহসা যবে 
করেছিলে তুমি আমাকে অগ্গীকার ॥ 


আজ হেমন্ত পাপড় খসায় গোলাপ থেকে; 
নীরব বেহাগ, কোকিল নিরুদ্দেশ ; 
সঙ্গাঁতিহাঁন শূন্যে আমাকে একাকণ রেখে, 
তুমিও ছেড়েছ ঘিয়মাণ প্রাতবেশ ॥ 


হাড়াহম রাত ফ:রাতে চায় না, কেবলই বাড়ে; 
পায় না তোমার সাড়া অল্তর্যামী। 
ভূতের বেগার খাটাতেই স্মৃতি চেপেছে ঘাড়ে : 
সত্যের ফাঁক স্বপ্নে ভরাই আম॥ 

- হাইনারখ, হাইনে 


৬৪ 


বর্ষ শেষ 


পীত শাখে ওই ধরেছে কাঁপন, 
ঝরকে ঝরকে পাতা ঝরে; 
শুকায় ঘা ?কছু লাঁলত, মোহন, 
ধূলার কবরে লুটে পড়ে॥ 


অট্াবাঁশখরে জবলে থেকে থেকে 
সাঁবতার শোকাবহ জ্যোতি; 
মনে হয় শেষ চুম্বন রেখে, 

দ্রুত চ'লে যায় খতুপাঁতি ॥ 


অশ্রুফল্গ্‌ সহসা আবার 
ভাসে পুরাতন উচ্ছ্বাসে ; 
এ-ছাব নেহার, সেই দিনকার 
বিদায়ের বেলা মনে আসে 


জানিতাম আশু ভোমার মরণ, 
যেতে হলো তবু ডাক শুনি; 
তোমার উপমা মুমূষ্* বন, 
আমি পলাতক ফাল্গুনী ॥ 

_ হাইনরখ, হাইনে 


€& (৮৯) ৬ 


সূর্যাস্ত 


নির্বাণমুখ রাবরে রম্য লাগে; 

তোমার চোখের রুচি ততোধিক যন্য॥ 
রাজীব আঁখর দীপকে, অস্তরাগে, 
আমার হৃদয় শোকে আজ অবসন্ন ॥ 


সন্ধ্যাশোঁণিমা ঘোষে বিচ্ছেদ নভে,_ 
পৃথগাত্মার যাতনাজাগর ব্রাতি : 
অশ্রুসাগরে আচরাৎ দ্বিধা হবে 
অন্ধ ভিখারী, সনয়নী বরদাত্রী ॥ 


_হাইনৃক্রিখ, হাইনে 


স্মৃতিবিষ 


পনেরো বছরে পা দিয়েছ তুমি সবে; 
তাকালে তোমার তরুণ মৃখাবয়বে ॥ 


ভালো লেগেছিল আঠারো শ সতেরোতে 
যে-কিশোরীকে, সে হুবহু তোমার জোড়া; 
আকারে-প্রকারে, এলানো খোঁপার ম্রোতে, 
তোমার মতোই অপরুপ আগাগোড়া এ 


৬ 


বলল.ম, “দেরী হবে না, স্মরণে রেখো |” 
জবাব দিল সে, “তুম ছাড়া এ-হ্‌দয়ে 
আর কেউ নেই, কেবল তুমিই থেকো ॥৮ 


ধমশাস্ত কিছু সড়গড় হলে, 
নব ফাল্গুনে কে এক বার্তাবহ 
দরদ জানাল, সে পরঘরণন ব'লে ॥ 


সে-দন পহেলা ফাজ্গুন : ঘাটে, মাঠে 
'মদনসখার 'বাস্মিত আভযান ; 
বালারুণপ্রাতাবাম্বত পাখসাটে 

নাচে পতঙ্গ, গায় বিহঙ্গ গান ॥ 


শুধু পেয়েছিল আমাকে মুমূর্ধাতে; 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে, মিশেছিল্ম শয়নে আম। 
সয়োছ তখন যে-যাতনা প্রাতি রাতে, 
তা আমি জানি ও জানে অন্তর্যামী॥ 


কিন্তু ধরল মরা ডালে ফের শীঁষ। 
স্বাস্থ্যে ক আমি অক্ষয়বট তবে ? 
তাকালে তোমার তরুণ মুখাবয়বে॥ 


_ হাইনারখ, হাইনে 


৬৭ 


মহাকাব্য 


রমণীর বরদেহ, সে যেন কবিতা ; 
রচয়িতা নিজে ভগবান; 
এঁশী আভব্যান্তর প্রমাণ ॥ 


যেমনই প্রশস্ত লগ্ন, তৈমনই প্রখর 
প্রাতিভার 'দব্য হুতাশন ) 
এঁকান্তিক 'শল্পের শাসন ॥ 


সত্যই বস্ময়কর রমণীর দেহ, 
মহাকাব্য সরস, সার্থক; 

গৌর, তনু অবয়বে বিজড়িত স্নেহ, 
একএকট স্বর্গ বা স্তবক ॥ 


অন্নবৃত গ্রীবাভঙ্গে দৈবী ভাবচ্ছাব 
চন্রার্পিত নিপুণ আঁচড়ে; 
কেশমুকুটিত 'শিরে ত্রলোক্প্রসবী 
পাঁরকজ্পনাই ধরা পড়ে ॥ 


উদভট শ্লোকের মতো শ্লেষে ও সংক্ষেপে 
সচীমুখ উরোজের কাল : 

সনপ্রকট যাঁতপাত সমবৃত্তে মেপে, 

যমকের সাক্ষ্য গীতাঞ্জলি ॥ 


সর্বশ্রেষ্ঠ ভাস্করের চূড়ান্ত গৌরব 
সুখনম্য, সমান্তর শ্রোণী ; 


৬৮ 


শনহিত নিক্ষেপবন্ধ প্রত্যক্ষ প্রণব, 
আঁধগম্য রহস্যের খান ॥ 


তাতে নেই আচন্ত্যের অমূর্ত আকৃতি ; 
আঁস্থ-মাংসে সে-গাথা সাকার : 

সহাস, চুদ্বনসহ অধরে আহি, 

হাতে বর, পায়ে আভসার ॥ 


ভারতাঁ যোগায় নিত্য প্রাণবায়; তাকে; 
মন্লমুগ্ধ তার অগ্গরাগ ; 
অন্নপূর্ণা তার ভালে আশীর্বাদ আঁকে : 
কোষে কোষে প্রচুর পরাগ ॥ 


অগত্যা তোমাকে, প্রভু, জানাই প্রণাম, 
আঘদ্বতীয় আদকাবি তুমি । 

আমরা শিক্ষার্থমাত, সাধ স্বরগ্রাম, 
কিংবা আজও বাজাই ঝুমৃঝ্দীম ॥ 


আমি হব সে-সঙ্গীতাসিন্ধুর ডুবি; 
উদয়াস্ত প্রাণান্ত প্রয়াসে 

ক'রে যাব বিদ্যাভ্যাস, মাথত মাধুরী 
যত দিন আয়ত্তে না আসে ॥ 


উদয়াস্ত অধ্যয়ন গনজেকে সওয়াব; 
শ্রান্ত চোখে দেবে না নিদুটি; 

প'ড়ে প'ড়ে, অবশেষে পা-জোড়া ক্ষওয়াব ; 
তার পরে একেবারে ছাট ॥ 


-_ হাইনারিখ, হাইনে 


৬৯ 


প্রমারা 


অসমসাহসে আম বাজি রেখোছিলুম একদা 
খেয়ালের প্রমারায় জীবনের দৈনিক সঞ্গাঁত। 
যাঁদও মরায়া খেলা সর্বনাশে সমাপ্ত সম্প্রতি, 
তব; অশোভন শোক, আজ নয়, সর্বথা, সর্বদা ॥ 


প্রবচনে প্রোন্ত আছে : ইচ্ছার অসাধ্য কিছু নেই; 
ইচ্ছাময় ভগবান; স্বর্গসুখ পূর্ণ মনোরথে। 
মিটাতে পেরোছি সাধ বাধ-সাধা বিধির জগতে, 
জীবনের নিরাপত্তা দূকপাতেও আনান বলেই ॥ 


যে-তুরায় আভজ্ঞতা পাঁরবর্তে করোছ সম্ভোগ, 
তা অবশ্য ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু অবচ্ছেদেও অগাধ । 
সুতরাং নিমেষেও নিবিকজ্প সমাধির স্বাদ 
পেয়েছে যে এক বার, সে হিসাব করে না বিয়োগ ॥ 


নিত্যবর্তমান শুধু আদ্বতীয় আত্মসমাহাতি। 
নিরঞ্জন, বিরঞ্জন সে-আলোর উৎসে বা প্রপাতে 
প্রেমের সমস্ত জবালা না জুড়াক, বয় এক খাতে; 
তব; তা নির্বাণ নয়, দেশকাললগ্ঘনেরই রীতি॥ 


_হাইনৃরিখ. হাইনে 


৭০ 


প্রায়শ্চিত্ত 


ভাবিসনে তোর সয়তান সই আমি, 
আকাট বোকা ব'লে; 
ভাবিসনে দেবদূত ভূভারে নামি, 
ক্ষমায় গলে গলে॥ 


নম্টাঁম তোর স্পম্ট বুঝেও, তোকে 
দেখাই বদান্যতা; 

অন্যে হলে, হঠাৎ খুনের ঝোঁকে 
ফুরাত তোর কথা ॥ 


কিন্তু আমার পাতকও নয় সোজা, 
শ্ত সাজা তাই; 

অগত্যা তোর ভালোবাসার বোঝা, 
বইছি, বিরাম নাই ॥ 


একন্রে তুই নরক ও কৈবল্য : 
দৈব দয়ার অচিন্ত্য সাফল্য 
মলবে কি শেষ রাতে ? 


-_ হাইন্রিখ. হাইনে 


৭১৯ 


বিদায় 


বাগ্মী চোখে বিদায় নিতে দাও, 
সাধ্য নেই মুখে সে-কথা আনি; 
দুঃসহ এ-বিরহবেদনাও, 

পুরুষ ব'লে, তা মানি বা নামানি॥ 


সকাল নয়, অকাল উপনীত : 
বতমানে শপথও শোচনীয়, 
অধরসহধা নীহারে অবাঁসত, 
আকণ্চন মুষ্টি মোচনীয় ॥ 


অথচ ছিল একদা বিস্ময় 
তোমার লঘু, চকিত চুম্বনে, 
মাঘের শেষে প্রথম কিশলয় 
লাগায় যেন পুলক পাতাঁ বনে। 


হবে না আর বদল বরমালা, 
মধ্‌প লীলাকমল জাগাবে না। 
হৃদয়ে জমে হেমন্তের হেনা॥ 

- য়োহান ভোল্‌ফগ্পাংগ ফন. গেটে 


৭২ 


প্রাণপ্রাতিমার কুঞ্জকুটীর ছেড়ে, 
নৈশ, নিরালা কান্তারে দিই পাড়; 
অপার ব্যবধি পায়ে পায়ে যায় বেড়ে, 
কিন্তু এখনও রভসে বিবশ নাড়ী॥ 


বনস্পাঁতির জটায় বন্দী বধু; 
দিশারী মলয় আত্মঘোষণা করে; 
বকুলবনের সুরভি এবং সীধু, 
'লাস্যলীলায়, ছড়ায় বনান্তরে ॥ 


মধূমাধবের সুন্দর শর্বরী 

স্নিগ্ধ প্রসাদে কী অনিব্নীয়! 
'এ-মহামৌনে অশোভন মাধূকরাঁ, 
ভূমা সমাহিত চেতনারই রচনায় ॥ 


শত সহস্র এমন রজনী তবু 
মূল্যাহসাবে কেড়ে নিও যথাকালে; 
আমি চাই পাঁরবর্তে আবার, প্রভু, 
মাতচ্ছন্ন ক্ষাণকার মায়াজালে ॥ 
_-য়োহান ভোলফগাংগ, ফন. গ্যেটে 


৭৩ 


আঁদনাগ 


সর্পবেশী আমি শাখাচর; 
প্রভাস্বর আমার অন্তর। 
সণ্গারী সে-মরীয়া ক্ষুধায় 
বীতস্বত্ব নন্দন সধায়, 
লোৌলহান দ্বিরুন্ত রসনা ।... 
জন্তু আমি, তীক্ষধীও বটে; 
কিন্তু নেই হেন বিষ ঘটে 
যাতে ডোবে ধাঁধর চেতনা ॥ 


রম্য এই প্রমোদের কাল! 
মর্তযবাসা, সাবধান : আম 
জ.্ভণেও প্রবল, ভয়াল, 
আশতোঘ নই, অন্ভর্যমী। 
নালমার ক্ষুরধার স্নেহে 
অসংবৃত, ছদ্ম নাগদেহে, 
জীবনের পাশব প্রসাদ । 

আয়, জড়ভরতের জাতি, 
আয়, হেথা আম ওত পাতি, 
নিয়তির মতো অপ্রমাদ ॥ 


সূর্য সূর্য) হরণ্ময় হানি, 
মৃত্যু ঢাকা যার চন্দ্রাতপে, 
যার মন্ত্রে স্ফূর্ত কানাকান 
ফুলে ফুলে, পাদপে পাদপে, 
দৃপ্ত তুমি, হে সূর্য আমার 
সবশ্রেম্ঠ সহায়ক, আর 
৭ 


চক্রান্তের আলম্ব; কারণ 
জগৎ যে বিশুদ্ধ অভাবে 
কলঙ্ক, তা তোমারই প্রভাবে 
অস্বীকার করে মুগ্ধ মন ॥ 


মহাদাতি, তুমিই জাগাও 
প্রাণবাহৃু সত্তার বিগ্রহে, 
তথা তার ক্ষেত্র মেপে দাও 
প্রত্যক্ষের স্বস্নাদ্য আবহে। 
কন সংকজ্পে নিমগ্ন প্রচেতা, 
চাক্ষুষ তা তোমার রূপকে। 
'ভালোবাঁস ভরো যে-বিরাট্‌ 
মিথ্যা তুমি শূন্যের কৃপকে॥ 


'যথাজাত তোমার উত্তাপে 
আলস্যের তুষার শাথল, 
'স্মৃত প্রাতধবানত 'বলাপে, 
আম প্রত্র বিপাকে জঁটিল। 
একাকার কায়ার পতন 
দেখোছল এ-দব্য কানন; 
'এ-আরাম সে-জন্যেই প্রিয় : 
ক্রোধ পায় ইন্ধন এখানে, 
'কুণ্ডলিনী উদ্ব্দ্ধ পুরাণে, 
উন্মমখর আনিবচনীয় ॥ 


অহংকার, তুমি মূলাধার, 
ভক্রবতর্ঁ আকাশে আকাশে, 


৭৮ 


নদেশগত জগৎ-সংসার 
খ[লোছলে বাণীর বিভাসে। 
নিত্য আত্মদর্শনে বাঁঝ বা 
অপ্রচার্ষ ম্রষ্টার প্রাতিভা; 
.মুন্ত তাই পূর্ণের অর্গল, 
উপজাত 'বিধির ব্যত্যয়, 
ছত্রভঙ্গ সিদ্ধান্তে নিশ্চয়, 
'তারাপঞ্জে কৈবল্য বিকল 


,ব্যোম তার ভ্রান্তির প্রমাণ, 
আরম্ভেই উল্কাপাত-প্রাণ 
ধাবমান ব্যাদত্ত পাতালে। 
কিন্তু আম প্রথম প্রণব, 
উপস্থিত, অতাঁত, আগামী; 
আত্মহারা এশ*বর্ষের হ্থাস 
কার লুব্ধ আলোকে প্রকাশ; 
নিরাকার মোহনীর স্বামী ॥ 


বর্তমান ঘৃণার আধার, 
ভূতপূর্ব নয়নের মণি, 
প্রেমিকের যোগ্য পুরস্কার 
নরকের অক্ষয় পত্তনি 2 
দেখো মুখ আমার তিমিরে! 
যে-ছবি সে-গারষ্ঞ গভীরে 
'মুকুরিত, একদা তা দেখে, 
নৈরাশ্যে ও ধিকারে ব্যাকুল, 
অনুরূপ মাটির পৃতুল 
"গড়োছিলে শ্রদ্ধাব্যাতরেকে ॥ 


৭১ 


পন্ডশ্রম : মশ্তকাসঞ্জাত, 
সাবলীল তোমার সন্তান 
করোছিল স্তবে প্রাতিভাত 

তুমি বটে সবশশান্তিমান; 

কিন্তু সুষ্ঠ, ভাস্কর্যের সেরা, 
প্রত্যাদিম্ট নবজাতকেরা 
শুনেছিল বরামে বিরামে 
আম বাল, “ওরে আগন্তুক, 
শ্বৈতকায়, উলঙ্গ, উন্মুখ, 
পশু তোরা, নর শুধু নামে ॥” 


“তোরা যার সৌসাদৃশ্যদোষে 
আশস্ত ও আমার ঘাঁণত, 
অপূবের ম্রম্টা যাদও সে, 
তব তর রচনা গহ্ত। 
ীসদ্ধহস্ত আম সংশোধনে; 
প্রস্তুত যে আত্মসমর্পণে, 
আম তার মরমী সহায়। 
*শলথ যত উরগ্গশাবক 

হয়ে ওঠে উদ্যত তক্ষক 
আমাদের যৌথ প্রচেষ্টায় ॥” 


অপ্রমেয় আমার মনীষা 

প্রততাহংসাপূরণের দিশা 

যা সম্ভব তোমারই সৃজনে। 

রহস্যের দুস্থ অবরোধে, 

নাক্ষন্রক ধৃপের আমোদে, 

বশ্বশ্পিতা যেথা ইচ্ছাময়, 

সেখানেও করে অধিরোহ ূ 
70, 


স্পর্শক্লামশ বিদ্রোহের ভয় ॥ 


আসি, যাই সত্বর, মসৃণ; 
শুচি চিত্তে হই নিরুদ্দেশ । 
কার বক্ষ এমন কাঁঠন 

রুদ্ধ ঘাতে চিন্তার প্রবেশ 2 
যেই কেন হোক না সে, তার 
মর্মে আত্মরাতির সণ্তার 
সংঘটিত আমারই প্রভাবে । 
স্বার্থে আম প্রতিম্ঠত ব'লে, 
স্বরূপের আবরণ খোলে, 
অনুপের বিকাশ স্বভাবে ॥ 


ঈভ্‌-ও, দেখোঁছলুম একদা, 
ওজ্ঠাধরে অবাক ব্যবধা, 
গোলাপের লাস্যে উচ্ছবাসত। 
সপ্রশস্ত হৈম কাঁটিতট; 
অনবদ্য গৌরবে প্রকট, 
নিঃশঙ্ক সে রোদে ও মানুষে; 
অঙ্গীকৃত বায়ুর আশ্লেষ ; 
দেহদ্বারে আত্মার প্রবেশ 
প্রত্যাহত বৃদ্ধির প্রত্যুষে ॥ 


আহা, ভূমানন্দের সংহতি, 
মার, মার, তুই কী সুন্দর! 
সূমাতর মতো, মহামাতি 

তাই তোর সেবায় তৎপর। 


৬ (৮৯) ৮১ 


ঝাঁপ দেয় প্রেমের আগুনে । 
যে নিষ্পাপ, সে আরও তন্ময়, 
যে কঠোর, সেই অত্যাহত 1... 
আম পাল পিশাচ, প্রমথ, 
তবু তুই গলালি হৃদয় ॥ 


সরীসৃপে পক্ষীর উল্লাস : 
উহ্য আম পাতার আড়ালে; 
ছলনার সক্ষম নাগপাশ 
বিরচিত হয় বাক্যজালে। 
ইতিমধ্যে রূপমুগ্ধ চোখে 
পান করি, রে বাধরা, তোকে; 
আম তোর প্রচ্ছন্ন কান্ডারী । 
ব্যক্ত গাঁত গ্রশবার বিভ্রমে, 
দীপ্র তুই হিরশ্ময় রোমে, 
শান্ত, স্বচ্ছ মাধূর্যের ভারী ॥ 


আপাতত অনাতগভনর, 
ভাব আম, সৌগন্ধমদির 
তোর মর্ম যার আঁবভগবে। 
কম্র কায়া কোমল-কঠোর, 
ক্ষণে ক্ষণে আধক উতলা । 
ভয় নয়, কম্প্র পর্যায় 
আঁভব্যাপ্ত তোর মাহমায় : 
পাব তোকে আয়ত্তে, সরলা ॥ 


৮২ 


€যে-নপট অকপট, তাকে 
প্রযত়নের পরাকাচ্ঠা দেয়; 

সে অচ্ছোদ চোখে জেগে থাকে; 
রক্ষা পায় সুন্দরের গেহ 

তার দম্ভে, মাতভ্রমে, সূখে। 
'এসো শিখ দর্দেবের মুখে 
সাধবীদের দুঃসাহস দেওয়া ।_ 
পারদশর্ট সে-কলাকোশলে, 
পরিচিত আমি প্রাতিফলে : 
চিত্তজয় সবরের মেওয়া ॥) 


অতএব দীপ্ত মুখমদে 
বোনা যাক লাঁঘষ্ঠ শৃঙ্খলা, 
জাড্য ভুলে, অস্পষ্ট বিপদে 
স্নস্ধ ঈভ্‌ পাতে যেন গলা। 
নীঁলিমায় অভ্যস্ত কেবল, 
উর্ণাজালে পর্যন্ত বিহ্বল, 
ক শহর শিকারের ত্বকে! 
কিন্তু নয় অগোচর কট, 
এবং তা নিভীর, অটুট, 
রচনার রীতিজ কুহকে॥ 


সোনা-মোড়া কথার মাধুরী, 
লক্ষ লক্ষ মৌনের তক্ষণা, 
কিংবদন্তাঁ, উল্লেখ, চাতুরাঁ। 
লাগ তার অপাঁচকীর্ষায়; 
তোষামোদে তাকে নিয়ে আয় 
অভিপ্রায় আমার কবলে : 
স্বর্গচ্যুত নির্ঝরের মতো, 


৮৩ 


নিজেকে সে করুক দুর্গত 
অতটের নীলিম অতলে ॥ 


রোমে, না কি পরাগে, আবৃত, 
কম্বুনিভ, সে-আশ্চর্য কানে 
নিরূপম কী গদ্যে পাহিত 
পরমার্থ ঢেলেছি সমানে! 
ভাঁবনি সে-চেম্টা অপচয়; 
সর্বগ্রাহী সন্দিগ্ধ হূদয় : 
সামি স্থর; শদুধ প্রয়োজন, 
মর্মান্বেষী মধুপের মতো, 
ঘিরে রাখা নির্বন্ধে সতত 
কার্ণকা বা স্মবর্ণ শ্রবণ 


ধীরে বলোছলুম, “নশ্চয়ে 
দৈববাণী ন্যুনতম, ঈভ্‌। 
ওই পরু ফলের আশয়ে 
বিস্ফারিত বিজ্ঞান সজীব। 
শুনো না সে-প্রাচীনের মানা, 
যার শাপে পাপ দন্তহানা। 
কিন্তু স্বখ্নে মুগ্ধ ওজ্ঠাধর, 
তুমি করো যে-রসের ধ্যান, 
আগামীর সেই আঁভজ্ঞান 
বিগলিত অনন্তে উর্বর ॥% 


আবেদনে অদ্ভুত আমার 
বন্তব্য সে পান করোছিল; 
উপোক্ষত দেবদৃত--তার 
চক্ষু বৃক্ষে ঘুরে মরেছিল। 


৮৪ 


আনস্টের সণ্তারে গাঁভণী, 
বোঝেনি সে-বিশবাসঘাতনী 
কোটিল্যে যে জন্তুর প্রধান, 
পর্ণে আম বিমূর্ত সে-স্বর; 
তবু ঈভ্‌ পেতেছিল কান ॥ 


“আত্মা” তকে শাখয়েছিলুম, 
এপ্রাতিষিদ্ধ হর্ষের বসাতি; 

তোর মনে যে-প্রেমের ধুম, 

তা পরম জনিতারই ক্ষাত। 
অপহতত অমতে মধণর, 

ব্যবাস্থত ক্লান্তিপাতে মদন, 

পাড় ফল; ঘোচাতে ব্যাঘাত 

হাত আছে চাস তো, নে বিধু॥৮ 


মহামোন প্রহত পলকে! 
অর্ধবক্ষে বিটপনর ছায়া, 
অপরার্ধ, রৌদ্রের ঝলকে, 
উধ্বশ্বাস কেশরের মায়া। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার উল্লাস 
পেয়োছল শৎকারে প্রকাশ; 
হয়োছিল বিপন্ন পলকে 
শরীরের কুণ্ডলিত কশা,_ 
শিরোমাঁণ পর্যন্ত সহসা 
মগ্ন যেন সমুখ মাদকে ॥ 


৮৫ 


দীর্ঘায়িত অধৈর্য প্রাতভা! 
অবশেষে লঙ্ন উপনীত : 
ব্ন্ত নব বিজ্ঞানের বিভা; 
নগ্ন পদে গাঁত উৎসারিত; 
স্বর্ণে নাতি; 'নিঃ*বাস মর্মরে : 
যশ্ম আলো-ছায়ার নিভ'রে 
চাণ্ল্যের কম্পিত সূচনা; 
টলমল শূন্য কুম্ভ-বৎ 
উন্মুখ সে; উদ্বায়ী শপথ; 
আপাতত অবাক রসনা॥ 


বরদেহে প্রলুব্ধ জিজ্ঞাসা, 
হাঁরয়ে যা অভীম্ট সচ্ভোগে। 
তোর পাঁরবর্তনাঁপপাসা 
ভঙ্গিমার সম্বদ্ধ উদ্যোগে 
ঘরে যেন রাখে মৃত্যুতরু। 

না এগিয়ে, বাড়া করভোর,, 
গোলাপের ভারে মন্দগাঁতি। 
নৃত্যে তন নিশ্চিন্তে স*পে দে। 
এখানে যা ঘটে, আনর্বেদে 
অহৈতুক তার পাঁরণাঁত ॥ 


জেহলেছিল কা উল্মত্ত আলো 
অনর্বর বিলাসের জতু! 
তব; দেখে, লেগেছিল ভালো, 
পৃজ্ভদেশে অবাধ্য বেপথু! 
ইতিমধ্যে স্বগেনে আলুথালু 
প্রপণ্ঠ ও সংহত প্রামাতি, 
ডুবোছল রোদ্রের গভীরে, 


৮৬ 


বাতাহত 'নিভণর শরীরে 
জমে যাতে আবার প্রতশীত ॥ 


বৃক্ষশ্রেম্ত, গগনদর্পণ, 
মর্মরের দৌর্বল্যে তোমার 
তফা করে রসানুসরণ; 
শূন্যে তুমি ছড়াও যে-জটা, 
অন্তরঙ্গ তাঁমম্রার ঘটা 
সে-ধাঁধায় মোক্ষ খঃজে পায়; 
চিরল্তন প্রভাতের নীলে, 
অফঃরান্‌ প্ররোহের দায়॥ 


হে গায়ক, খাঁনর অগাধে 
লূক্কায়ত তোমার নিপান, 
যে-ভাবূক ফণীর প্রসাদে 
ভাবাবিষ্ট ঈভ্‌, মহাপ্রাণ, 
দৃম্টিপাত বাড়াতে, উন্নাতি; 
আঁবামশ্র 'হিরণ্যে উদ্বাহ; 
পক্ষপাত পাতালের প্রাত॥ 


'বিনির্মিত তোমার বর্ধনে 
অনন্তকে তুমিই হটাও; 

শীর্ষে নীড়, সমাধি চরণে, 
জ্ঞানে আত্মাবলোপ ঘটাও। 


৮৭ 


কিন্তু আমি প্রবীণ দাবায়; 
হৈমার্কের বিশুজ্ক আভায় 
তোমার এ-শাখা ঘিরে থাকি; 
জানি তুমি বিভ্তে ভারাতুর-_ 
বিপর্যায়, হতাশা, মৃত্যুর 
চ্যত ফল চোখে চোখে রাখি ॥ 


সংত্রী সর্প দ্দাল ইন্দ্রনীলে, 
তন্দ্রা শিষ্ট শংকারে তাড়াই, 
জয়যুন্ত খেদের নাঁখিলে 
বিধাতার গৌরব বাড়াই। 
দুরাশার তিন্ত মহাফলে 
মৃৎসন্তাতি মাতে দলে দলে-_ 
এর তৃপ্তি, তাই 'বিলক্ষণ। 
তত ক্ষণ তৃষ্লাস্ফীত আম, 
সর্বেসর্বা নাস্তির প্রণাম 
না যোগায় সত্তা যত ক্ষণ 


-- পোল ভালোর 


৮৮ 


বাতায়ন 


মৃতকল্প বৃদ্ধ যেন বকধর্মে হঠাৎ বিরূপ : 
আতষ্ঞ আতুরালয়ে, চেয়ে দেখে 'রিস্ত চর্ণলেপে 
1ভান্তপাল বিগ্রহের নিরাগ্রহ; আনর্বাণ ধূপ 
জাগায় বিমুখ গাত আজ তার পঙ্গু পদক্ষেপে ॥ 


শাটত শরীরে রৌদ্র পোয়াতে সে দাঁড়ায় না এসে 
কাচের কবাটে; শীর্ণ শুভ্রকেশ, তাকায় কেবল 
বাহরে, পাবাণ যেথা হরণ্ময় সূর্যের প্রবেশে, 
এবং 'বাক্ষপ্ত 'বিম্বে বাতায়ন পর্যন্ত 'িঙ্গল ॥ 


জবরে দশ্ধ ওম্ঠাধরে আকাশের ইন্দ্রনীল ক্ষুধা, 
সে কিল্ন চুম্বন আঁকে গবাক্ষের কবোষ কনকে, 
একদা যৌবনে যথা খজেছিল অনাবল সহধা 
লালায়িত তার মুখ প্রাণাঁধক কুমারীর ত্বকে॥ 


মাদকে সে উজ্জীবিত, আচরাৎ ভোলে বভনীষকা- 
আরতির ঘৃত, ঘাঁড়, রোগশয্যা, কাঁস ও পাঁচন; 
সন্ধ্যার শোণিতে স্নাত নগরীর যত অট্রালকা 
পোঁরিয়ে, আলোর ভারে থেমে যায় দিগন্তে নয়ন ॥ 


সেখানে নদীর জলে সরভির বেগুনী উচ্ছবাস ) 
মরালপধীন্তর মতো আঅভিরাম হৈম নৌবহর, 

স্বপ্নে দুলে দুলে, সাধে বন্রু সীমারেখার সমাস; 
শবলায় স্বরাট স্মৃতি আলস্যের প্রকাণ্ড প্রহর ॥ 


৮৯ 


প্রান্ত মুমূর্ষ আমি, র্দপ্ণ দেহে বিতৃষার বিষ; 
অসাড় আমার আত্মা সংসারীর পঙ্কমূল সুখে; 
উদরপূজার পরে যোগাই না উদ্বৃত্ত পুরাঁষ 

স্তন্যজীবী সন্ততির অন্নজীবী জননীর মুখে॥ 


দিনগত পাপক্ষয়ে নিত্য করি পৃচ্ঠপ্রদর্শন : 
1শাঁশরানাষস্ত কাচে অহনার চম্পক অঙ্গুলি, 
আশিস জানয়ে, লেখে অসীমের ইম্ট নিমন্ত্রণ ॥ 


নিজেকে দেবতা-রূপে চিনি আম সে-মায়ামুকুরে- 
হোক কলাকৌশলে বা মল্বলে, ম'রে, বে”চে উঠি, 
মাধূের জন্মভূমি যেখানে, সে্রত্ব তীর্ঘে ছাট ॥ 


কিন্তু সব্বেসর্বা, হায়, ইহলোকই। তার গৈবাী হানা 
এ-নিশ্চিন্ত আশ্রয়েও থেকে থেকে ধরায় অর্যাচ : 
নীলিমানিবদ্ধ চোখে অধরার নিশ্চিত ঠিকানা, 

পাশব উদ্‌গার নাকে, মতটলোক দুর্গন্ধে অশুচি ॥ 


হা, রে তিন্ত আভমান, সত্যই কি সম্ভব 'নিস্তার_ 
'পশাচলাগঞ্কিত ব'লে, কৈলাসের আঁ্তত্ব না রাখা, 
অফুরন্ত অধঃপাতে মাপা মহাশ্‌ন্যের বিস্তার, 
'নাখিল নাস্তিতে ওড়া, মেলে পুত্খাবরহিত পাখা ? 


--স্তফান, মালামে 


৪১০, 


উজ্জীবন 


প্রশান্ত শিল্ষের শ্রষ্টা, প্রসাদের প্রতিমূর্তি শীত 
অস্হস্থ বসন্তে আজ 'বিতাঁড়ত 'খশ্ন নির্বাসনে : 
জম্ভণে আলস্য ভাঙে ক্লৈব্য পুন সত্তার গহনে, 
যেখানে নির্বাহকর্তা শোকাবহ আমার শোণিত ॥ 


সহসা প্রবেশ করে ঈষদুষণ ধবল প্রত্যুষ; 
স্ব্নস্‌ন্দরীর ডাকে নিরুদ্দেশ বিষাদে পৌরুষ; 
বিপুল বীর্যের হর্ষে চমৎকৃত অপর্ণ উদ্যানও ॥ 


পাদপের গন্ধোচ্ছবাসে অনন্তর ববিশ্রান্ত, ব্যাকুল, 
শঙ্গে মেলে দিই দেহ কল্পনার সমাধপত্তনে, 
দাঁতে কাট তপ্ত মাঁট, ভূ'ই চাঁপা যেখানে প্রতুল, 


সম্বদ্ধ গুল্মের উধের্য ইতিমধ্যে শূন্য প্রভাস্বর, 
বিহঙ্গাবকচ রোদ্র নীলিমার হাসিতে মুখর ॥ 


-স্তেফান, মালামে 


৪১৯১ 


উৎকণ্ঠা 


সমগ্র জাতির পাপ সংক্রান্ত যে-জান্তব শরীরে, 
তার নৈশ বাঁলদানে আজ আঁম নই উপনীত; 
জাগাবে না ক্ষুব্ধ ঝড় অপাবিনত্র কেশের গভীরে 
আমার চুম্বন, যাতে দুরারোগ্য নিবেদি নিহিত ॥ 


নাবড়, নিশ্চিন্ত নিদ্রা খাঁজ আম তোমার শয়নে, 
অসন্তাপ প্রাবরণে নির্বাণের শান্ত অবরোহ। 
ফুরালে মিথ্যার পালা, রক্ষা পাও তুমি যে-অয়নে, 
নিত্য সে-নিখিল নাস্তি; তার পাশে মৃত্যুও সম্মোহ ॥ 


আমিও, তোমার মতো, আভগ্রস্ত ব্যাপক কলুষে, 
অন্র্বর, বীতস্বত্ব সৌজাত্যের মৌল মর্যাদায়; 


অক্ষত তোমার বক্ষ তাই অপরাধের অঙ্কুশে। 
আর আম পরাজত, প্রেতভয়ে পাণ্ডু, দ্ুতপদ, 
ঘুমাতে পার না একা, ভাবি শয্যা শবের প্রচ্ছদ ॥ 


-স্তেফান, মালামে 


৯ 


নীলিমা 


ণনরপেক্ষ নীলমার নার্বকার, 'নর্মল বিদ্রুপ, 
মদালস পুষ্প যেন, সাংঘাতিক সৌন্দর্য ছড়ায় : 
অনর্থক বিড়ম্বনা আভশস্ত প্রাতিভার যূপ, 

যল্লণার মরূপথে আমি কাব ছুটি নিরুপায় ॥ 


ছুটি নিমীলিত' নেত্রে; তবু বেধে নিজ্কবচ বুকে 
কোথায় লুকাব এই নিদারুণ অবজ্ঞার মুখে, 
কই তম, অন্ধ তম, পুঞ্জ পুঞ্জ, সমু, বিতত ? 


মাথা তোলো, কুজ্ঝাঁটকা; মেলো শৃন্যে মালন চীবর; 
করো, পাঁরকণীর্ণ করো বিরঞ্জন বিভূতির কণা : 

ডুবুক সে-পাংশুস্তুপে হেমন্তের রসস্থ প্রান্তর; 
আঁচরে সমাধা হোক নৈঃশব্দ্যের মন্ডপ-রচনা ॥ 


বৈতরণণ পঙ্ক ছেড়ে, উঠে এসো তুমিও, 'নিবেদ; 
দু হাতে কুড়িয়ে আনো বর্ণচোরা শৈবাল, কর্দম : 
শতচ্ছিদ্র নভস্তলে লেপে দাও স্তরে স্তরে কে, 
পায় না প্রবেশপথ আর যাতে দুস্ট বিহঙ্গম ॥ 


পুনর্বার লুপ্তপ্রায় বাষ্পোচ্ছবাসে বিষপ্ন সরণী; 
কঙ্জলীর কারাগার 'দাশ্বজয়ে বদ্ধপরিকর : 
বীভৎসের অবরোধে ম্িয়মাণ পীত দিনমণি; 
আসন্ন অনাঁদ অমা; নির্বাপত নক্ষত্রনিকর ॥ 


৯১৩ 


ম'রে গেছে মহাকাশ। চাই আমি তোমাতে আশ্রয়; 
আমাকে ভোলাও, জড়, নিজ্কর্ণ আদর্শ ও পাপ। 
যে-গভ্ডলিকার স্রোতে মানুষের আত্মপাঁরচয় 

নিশ্চহ, পাতুক তাতে শেষ শয্যা আমার সন্তাপ॥ 


কারণ প্রাচীরমূলে অধোমুখ বর্ণভাশ্ড-বৎ, 
নিরিস্ত আমার মর্ম; অন্তর্যামী আর রূপে, রসে 
সাজাবে না কোনও দন ক্লন্দসীর মৌন মনোরথ; 
তাই খুঁজি বিস্মরণ মরণের জৃম্ভিত রহসে॥ 


বৃথা অব্যাহাতিভিক্ষা। নীলমাই আবার বিজয়ী; 
উল্মুখর তারই মন্ত্র মান্দরের জীবন্ত ঘণ্টায়; 
কানে কাংস্য প্রাতধবান; অসূর্যের সাস্নগ্ধ মাভৈ 
অন্তাঁরত অকস্মাৎ হৃদয়ের ক্ষিপ্ত উৎকণ্ঠায় ॥ 


কুয়াশার অন্তরালে চক্রবতাঁ প্রাগেতিহাসিক, 

সে মাপে আমার মৌল 'বিবান্তির কণ্টাকত সীমা । 
কোথায় পাঁলয়ে বাঁচি? বিদ্রোহ কি সবন্ত বাতিক ঃ 
নীলিমানিমশন আম; চতুর্দীকে নীলিমা, নীলিমা ॥ 


-_ স্তেফান, মালামে 


5১৪ 


সমদ্রসমণীর 


দেহ দুওখময়, হায়! সব শাস্ত করোছ নিঃশেষ। 
উড়ে যাওয়া বহু দূরে! জান মহাকাশের আবেশ, 
সিন্ধূর অচেনা ফেনা আস্ত ব'লে বলাকা মাতাল! 
পিছু নেই : যেমন প্রাচীন কুঞ্জ, চোখের দুলাল, 
আমার সমদদ্রম্ন হৃদয়ের উদ্ধারে অক্ষম, 

হে শর্বরী, রিন্ত কাগজের শুক্র স্বগত সংযম 
বিবিজ্ত প্রদীপে, তথা স্তন্যদায়শ যুবতী তেমনই! 
প্রস্থানে প্রস্তৃত আম! দোলা লাগে মাস্তুলে; তরণী, 
উঠাও নোগ্গর, চলো পরকাঁয়া প্রকৃতির খোঁজে! 
নর্বেদ যাঁদও নিঃস্ব, প্রত্যাশার দশচক্রে মজে, 
রুমালী বিদায়ে তার আস্থা তবু হয়নি নির্মল! 
এবং ঝড়কে ডাকে জাতিস্মর ওই যে মাস্তুল, 
হাওয়ার দমক ওকে হয়তো বা নোয়াবে আবার 
সে-অগাধে, যার কোলে বানচাল নৌকার কাতার, 
'মাস্তুল ঘ্াচয়ে, আসে, ভোলে কামদ্বীপের প্রশ্রয়... 
ধিকন্তু নাবিকের গান কী মধুর সেখানে, হৃদয়! 


_-স্তেফান্‌ মালামে 


৭৫ 


ফনের 'দিবাস্বগ্ন 
ওই অপ্সরীরা, মন চায় ওদের চরায়ু দিতে ॥ 


কী স্বচ্ছ ওদের কান্তি, আবহের পুঞ্জত গ্লানিতে 
ভাসে যেন উর্ণাজাল॥ 


ভালোবেসোছলুম তবে কি 
স্বগনকেই ? 


প্রতক” প্রান্তন রান্র, সাঞ্গপ্রায়, দৌখ, 
সুক্ষ শাখা-প্রশাখায়, অবাশস্ট বাস্তব বনানী 
জানায় নির্জনে যাকে জয়গ্রীর অর্থয ব'লে মানি, 
তার আখ্যা অনুরাগ গোলাপের স্বভাবদোষেহ ॥ 


সে-বরাকশোরীদের পাঁরচয় এই 
হয় যাঁদ যে তারা তোমারই ইীন্দ্রিয়ের অভিজ্ঞান 
পরিণত সচিত্র পুরাণে! বিনিগ্গত ওই ধ্যান 
আপাতকুমারী প্রথমার, সাশ্রু নির্ঝরের মতো, 
ইন্দ্রনীল, হিম নেত্র থেকে : পক্ষান্তরে ক্রমাগত 
দীর্ঘশবাসে দ্বিতীয়া কি স্মরণে আনে না 'দ্বপ্রহরে 
উত্তপ্ত হাওয়ার স্পর্শ রোমশ শরীরে! কিন্তু জরে 
মূ্বীপন্ন স্নিগ্ধ অহনার পরাবতারঁ চেতনাকে 
পিষে পিষে মারে যে-নিস্তব্ধ অবসাদ, সে-বিপাকে 
আমার বাঁশই শুল্ক কুপ্জে দ্ুব সুর ঢালে; আর 
একমাত্র বায়ু রেখারন্ত চক্রবালে প্রেরণার 
প্রকট, কপট, শান্ত প্রাণ, যা আমার বেণুরবে 

৯৬ 


প্রত্যুৎপন্ন, পাঁরকীর্ণ নির্জলা বাঁষ্টতে, তথা নভে 
অধুনা পুনরারূঢ়॥ 


ণসাঁসালর নিস্তরঙ্গ হুদ, 
যার তটে তটে আম সাঁবতার প্রাতিযোগী মদ 
ধর্ষণে করেছি ব্যয়, হতবাক্‌ তুমি বিকাঁসত 
স্ফুলিঙ্গের নিচে, বলো, “এখানেই ছিলুম ব্যাপৃত 
“আমি প্রাতিভাপালিত, ফাঁপা নল কাটায়, যখন 
“দূরের শ্যামল উৎসে সমর্পিত দ্রাক্ষার হিরণ 
'জন্তুনিভ শ্দভ্রতার অবিচল উর্মিতে উতলা 
“হয়েছিল আচম্বিতে : কিন্তু যেই বাঁশরীর গলা 
“ফুটেছিল 'বলাম্বত আলাপে, অমনই পাখসাটে 
“মরালের ঝাঁক শূন্যে মিশে গিয়েছিল, না বিরাটে 


জঞলে 
জড়জগৎ প্রখর প্রহরের তাম্ন তাপে : স্থলে, 
জলে, অন্তরীক্ষে অপর্যাপ্ত সেই কৌমার্ষের লেশ 
যার অনুসন্ধানেই পলাতকাদের রূপকার 
হারিয়ে ফেলেছে আজ; আদ উন্মাদনায় আবার 
দাঁড়াব একেলা, খজ_, হে পাদ্মিনী, অপাপের ভানে 


তোমাদেরই অন্যতম ॥ 


যে-মূক চুম্বনে থেমে যায় 
অনুলাপী অধরের প্রলাপরটনা, স্বস্তি পায় 
৭ (৮৯) 


৯১৫ 


'বিশবাসহন্ত্রীরা, ততোধিক রহস্যনিগ়্ ক্ষত- 
অর্ত্য দন্তের সাক্ষ্য-অথচ আমার অনাহত 
বক্ষে স্বাক্ষারত; কিন্তু থাক বাক্যব্যয়! সমুদার 
যুগল বেতসই শুধু হেন মন্ত্রগ্প্তির আধার : 
নীলিমাকে স্বধর্ম ভোলায়; প্রাতিবেশে যায় ঘুরে 
রূপসণর মাথা, আত্মগত সঙ্গীতের নায়িকা সে 
ভাবে আপনাকে, যাঁদও প্রকৃতপক্ষে, প্রীতিভাসে 
প্রত্যক্ষ উরুর কিংবা পৃজ্ঠাঁদর রূপান্তর করে, 
বিশ্রম্ভের অস্থায়-অন্তরা যেমন অমর মরে, 
তাকে মেনে সার্থক তেমনই একতাল ওঙকারের 
প্রাতিধ্ৰনিপ্রহত অভাব ॥ 


তবে ফুটে ওঠো ফের, 
হে যল্ত্স্থ পলায়ন, পিশুন সিরিংস্‌, পুনরায় 
স্কৃর্তর প্রয়াস পাও ইতস্তত বিতত জলায়, 
যেথা তুমি আমারই প্রতীক্ষা-রত! আম জনরবে 
অলজ্জত, কাটাব অমেয় কাল দেবীদের স্তবে; 
কৃতবিদ্য প্রাতমাপূজায়, একাধিক বৈদেহীর 
মেখলা খসাব : যেমন সন্তাপ ভূলে আমাঁদর 
ধিবর্তবাদেই, আঙুরের শোঁষিতপ্রসাদ ত্বকে 
ফুৎকার ভরেছি, এবং প্রচুর হেসে, অপলকে, 
মাতাল তৃষ্ণায়, সারা বেলা তাকিয়ে থেকৌঁছ, তুলে 
ধ'রে মহাকাশে ভাস্বর নিম্মোক॥ 


স্মৃতির পূতুলে 
এসো, হে অপ্সরীবৃন্দ, প্রাণবায় ফঃকি। “নলবন 
“চিরে চিরে, আমার চাহনি বিধোছল অতুলন 


৯৮ 


“দল ঝাঁপ দিয়েছিল লহরাতে, 'নালস্ত, নিষ্ঠুর 
“শুন্যে আরণ্যক আর্তনাদ হেনে; এবং অচিরে 
“বভাব হারয়েছিল! আম ছুটেছিলুম সে-দিকে; 
“কিন্তু পা, উচট লেগে, থেমেছিল যেখানে, সখীকে 
“বাহুক্ষেপে বেধে, সখা (সম্ভাবিত অনৈক্যে আহত) 
“অঘোরে ঘমিয়োছিল। আনান বিয়োগ করগত 
“সে-অদ্বৈতে; ছায়াবিড়ম্বিত এই গোলাপাঁবতানে 
ধঁনয়ে এসৌছলুম তাদের, যাতে দিনেশের টানে 
“বীতগন্ধ ফুলের মতোই, আমাদের উচ্ছবাঁসত 
“রতিপারমল উবে যায় 'দবাশেষে ।” বলাৎকৃত 
কুমারীর ক্লোধ, উলাঁঙ্গনী উন্মত্ত রভসে শুচি, 
পিপাঁসত অধরের তপ্ত স্পর্শে যেন বররুচ 
বিদ্যুতের স্খালত বিলাস, ভালোবাস, ভালোবাসি 
আমি আতঙ্কের সংবৃতি শরীরে-হোক তা উদাসী 
প্রথমার পদান্তে বা দ্বিতীয়ার দুরুদ বুকে : 
উভয়ে সমান তারা নম্ট অনাভজ্ঞার অসুখে, 
একজন আত্মহারা যাঁদচ ক্লন্দনে ও অপরে 
মান্র বাম্পাকুল। “আমার মহাপরাধ, দৈব বরে 
“যে-ুম্বন একাকার তথা আলুথালু, জয়োল্লাসে-_ 
“যেহেতু তাদের ভয় ভেঙেছিল আমারই প্রয়াসে-_ 
“সে-সহযোগের জোট আমি চেয়েছিলুম ছাড়াতে । 
“কারণ উদ্দপ্তকাম জ্যেন্ঠার সংক্লাম কনিম্ঠাতে 
“দেখা দূরে থাক, অগ্রবর্তিনীর গভন্র আহাদে 
“যেই নিবাতে গেলুম আমার দীপক হাঁস, সাধে 
“আর সাধ্যে তৎক্ষণাৎ বিবাদ বাধাল 'বাঁধ : শ্বেত 
“পালকের মতো অলজ্জ, সরল অনুজা সঙ্কেত 
“থেকে পলাল সে-সুযোগে, আমার অঙ্গাঁল ছিনিয়ে ; 
“সঙ্গে সঙ্গে, গদ্গদ নির্বন্ধে কান পর্যন্ত না 'দয়ে, 
৯৯ 


“কিতঘ. শিকার খন্ডাল শাথিল কণ্ঠাশ্লেষ ॥” 


যাক 
যা যাবার; অনাগত সুন্দরীরা ভরাবে এ-ফাঁক, 
জাঁড়য়ে আমার শৃঙ্গে কেশপাশ, আরামে তরাবে : 
স্বসমুখখ আঁদরসে অলিদের মুখর করাবে 
আমার বাসনা-স্ফুট, নীলারুণ, সুপক ডালিম; 
এবং যে-পরি্লতি আমাদের শিরায় রান্তম, 
তার নিত্য নির্বিশেষে ধার্য নয় কে বসন্তসেনা। 
কুঞ্জকে ছোপায় যবে ধূসরত গোধূলির হেনা, 
তোমার উৎসব, এট-না, নির্বাপিত পাতায় পাতায় 
অন্তরিত হয় সে-সময়ে, আসে অমায়িক পায়ে 
স্বয়ং ভীনাস্‌, পেরিয়ে লাভার প্রস্থ, অকস্মা 
নীরবের বজ্বনাদে ঘটে খিন্ন বাহির নিপাত। 
ধার ভূজে অপ্সরারাজ্ীকে ॥ 


হা, শাস্তি অনপনেয়... 


কিন্তু বাক্যবিমনক্ত হৃদয়, তথা গুরুভার দেহ, 

হার মানে শেষে মধ্যাহ্ের উদ্ধত মৌনের কাছে : 
আর নয় দেবনিন্দা; স্মরণের আনাচে কানাচে 
তন্দ্রা জমে; পাতি শয্যা তবে রূক্ষ বালুতে এ-বার, 
এবং সুরার জন্মপন্রে যে-গ্রহ প্রবল, তার 

নিচে শুই, যথারীতি মুখ খুলে! 


যমলা, বিদায়! 
আমাকে সে-ছায়া ডাকে, তোমাদের লাপ্তি যে-দ্বিধায় ॥ 
-স্তেকফান, মালানমে 

১০০ 


ভাব্য 


অধ্ধছাগ, অর্ধদেবতা, রোমক পুরাণের ফন ভারতীয় কিন্নরদের মতোই, 
সঙ্গীতবিলাসী। কিন্তু তারা গায়ক নয়, বেণুবাদক; এবং হয়তো তাই, 
যেমন আমাদের মুরলীধর, তারাও তেমনই লাম্পট্যের প্রাতিমূর্তি। 
কারণ তাদের অগ্রনায়ক প্যান -এর অনুধাবন থেকে বাঁচার অন্য পথ না 
পেয়ে, সারংসৃ-নামক অপ্সরী একদা বেতসের রূপ ধরোছল; এবং উত্ত 
নলেই ফন্‌-সম্াটের প্রথম বাঁশ 'নার্মত। অবশ্য মালার্মের মৃত্যু 
মনোবিকলনের প্রাগ্ৰতাঁ। তাহলেও অলোকসামান্য অনুব্যবসায়ের 
আশশর্বাদে তিন প্রায় এক শতাব্দী আগে--যখন তাঁর বয়স ছিল 
পপচশের নিচে, তখন-_ অনুমান করোছলেন যে সৌন্দর্যবোধ বিরংসার 
উদ্‌গাতিমান্ত; এবং সেই জন্যে ফন্‌-এর 'দিবাস্বগ্নে প্রত্যক্ষ উরু ও পৃচ্ঠ 
ধ্ৰনিসর্বস্ব কাবতার একতাল ওগ্কারে পারিণত। নন্দনতত্বের আর 
কোনও ব্যাখ্যায় আস্থা রাখলে, শোষিত আঙুরের নির্মেকে ফুংকার 
ভ'রে, সারা দিন সে-ভাস্বর গচ্ছের দিকে তাকিয়ে, তৃষ্কানবারণ তার 
সাধ্য কুলত না; এবং বৌদ্ধ না হয়েও, সে কায়মনোবাক্যে মল্ময় শন্যবাদ 
মেনে নিয়েছিল ব'লেই, সন্ধ্যার তন্দ্রাবেশেও তার আত্মশলাঘা ফুরয়ানি, 
তার সর্বশীন্তমান অহংকারের আশ্নাগার ভনাসকে গ'ড়ে, আবার 
আপনার বজ্রনির্ঘোষ মৌনে তাঁলয়ে 'গিয়েছিল। নাঁয়কাষ্‌গলের প্রসঙ্গেও 
অনুরূপ মন্তব্য সম্ভব; এবং পৃথক ভাবে তাদের মধ্যে বাঁশরী ও 
প্রেরণা, বেদনা ও ভাবনা, ইত্যাঁদর যোগাযোগ দেখি বা না দৌখি, প্রাকৃত 

অদ্বৈতের ব্যবচ্ছেদই নায়কের স্বীকৃত মহাপরাধ। 
পক্ষান্তরে মালার্মে প্রতীকী কাব্যের পুরোধা; এবং প্রতীকের 
সঙ্গে রূপকের প্রভেদ আকাশ-পাতালের চেয়েও বেশী। অর্থাৎ প্রতীক 
স্বত£ঃঁসদ্ধ রূপের কৈবল্য আর রূপক ময়্‌রপুচ্ছধারী দাঁড়কাক; এবং 
মালার্মে কবিতাকে রিক্তগর্ভ সঙ্গীতের মর্যাদা দিয়েই থামেননি, পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের বিশেষ বর্ণমালা কাব্যরচনায় অনুকরণীয় নয় বলে, 'তাঁন 
একাধিক বার আক্ষেপ করোছিলেন। উপরন্তু তিনি জানতেন যে সম- 
সামায়কদের মধ্যে তিনিই একমান্ন শুদ্ধ কাব; এবং আজীবন তানি 
যেহেতু অধ্যাপনার দ্বারা অগত্যা গ্রাসাচ্ছাদনের দাঁব 'মাঁটয়েছিলেন, তাই 
৯০১ 


বোধহয় লোকশিক্ষার নামে তাঁর গায়ে জবর আসত । অবশ্য গদ্য টাকায় 
কাতার মর্মোদৃঘাটন যে পাপের পরাকাচ্ঠা, এ-বিশবাস তাঁর নয়, তাঁর 
স্বনামধন্য শিষ্য ভালোর-র। কিন্তু তাঁর কাব্য নিকামত রহস্যঘন; এবং 
সেই প্রাণস্বর্প রহস্যের রক্ষায় তাঁর জাঁটল চিন্রকল্প অবিচ্ছেদ্য, তাঁর 
ভাষা ব্যঞ্জনামূলক শব্দের ধাতুগত প্রয়োগে দুরূহ, তাঁর আঁভপ্রায়, 
ব্যাকরণ মানলেও, অন্বয়ের শাসন-মুন্ত। তৎসত্তেও মনে রাখা দরকার যে 
অন্তত প্রথম সংস্করণে “ফন্‌্-এর দিবাস্বগ্ন” আবৃত্তির জন্যে লিখিত; 
এবং জীবদ্দশায় সে-সাধ পৃরতে না পেরে, কবি যাঁদও নিরন্তর সংশোধনে 
আঁভনেয় কাহনীকে শেষ পর্যন্ত ধেয় স্বগতোন্তির পর্যায়ে তুলো ছিলেন, 
তবু যে-বৈনাঁশক এ-নাটকের মুখ্য পান, তার অনন্য নির্ভর ঘটনা- 
পরম্পরা, অথবা হীন্দ্িয়প্রত্যক্ষ -_-উজ্জ্বল ও অবশ্যস্বীকার্য হলেও, 
প্রতীক, যার ও-দিকে আনশ্চয় আর এ-দিকে বেদনাপ্রভব কল্পনা । 

আমাদের প্রবেশ স্বভাবত নিষিদ্ধ; এবং তার হাব-ভাবে দৃষ্টি রেখে, 
তথা ডীন্ততে কান পেতে, যত রকম বিবরণ লেখা সম্ভব, তার একটা 
এই : ফনূ-দের শ্রীক্ষেত্র সাঁসীল-র এক উপবনে একজন মধ্যবয়সী ফন্‌, 
মধ্যাহুনিদ্রায় বিভোর হয়ে, দেখাঁছল অপ্সরীধর্ষণের সুখস্বগ্ন; কিন্তু 
দিনের তাপ বাড়তে, সে আর ঘুমতে পারলে না; এবং জাগতেই, তার 
চক্ষে পড়ল শুন্য কুঞ্জের বাস্তব ডাল-পালা* তখন যাঁদও না মেনে 
উপায় রইল না যে তন্দ্রা আসার আগে পাঁরপার্টবিক গোলাপের গন্ধ তার 
মানসে যে-আমোদ জাগিয়োছল, তাতেই ফুটে উঠেছিল স্বপ্নাদ্য বর- 
মাল্যের আকাশকুসূম, তবু কল্পনাবিলাসকে একেবারে অসার বলতে তার 
আত্মরাঁতিতে বাধল; এবং ফলে, উপ্রেক্ষার চরমে পেশছে, সে ভাবতে 
চাইলে যে নিকটে কোনও নির্ঝরের শব্দ, বা শরীরে হাওয়ার তপ্ত স্পর্শ, 
নায়িকাযুগলকে মনে আনোনি, বরণ তাদের ভাবানুষত্গেই জলকল্লোল 
ও বায়হিল্লোলের উৎপাত্ত। কিন্তু এ-বিশ্বাসও টি“কল না-আবার চোখ 
মেলতেই, বোঝা গেল যে, সুন্দরীদ্বয় দূরে থাক, তার প্রাতবেশে জল- 
হাওয়ার চিহও নেই, রুক্ষ নাস্তিতে আভব্যাপ্ত শুধু বাঁশির দ্রব সুর 
আর বাদকের 'দব্য প্রেরণা, যা, কাঁমনী কেন, অপ্‌ ও মর্দতের মতো 
আঁদভূতেরও উদ্‌্ভাবক। এমনাক, অমায়িক জেনে, দিগন্তের রৌদ্রুবিকচ' 
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হদে তাকাতেও, ভেসে উঠল কেবল আভিজ্ঞান; এবং সঙ্গে সঙ্চগে অতলে, 
তলাল সত্য-মিথ্যার ব্যাবহারিক ব্যাবর্ত। 

কারণ সে যেমন না মেনে পারলে না যে সে আদ্যন্ত একা, তেমনই 
বুকে দংশনের দাগকেও তার অস্বীকার্য ঠেকল; এবং তার পরে সে 
বুঝলে যে উভয় উপলা্ধ কার্যকারণের সূত্রে সম্বদ্ধ। অর্থাৎ শিল্প- 
সামগ্রী হীন্ট্রিয়গ্রাহ্য আভজ্ঞতার নৈর্বযন্তিক আঁভব্যন্তি; এবং যে-নর্মম 
অনুপ্রাণনায় রূপকারমান্রেই নিঃস্ব, তাতে সম্ভবত প্যান-প্রপীড়ত 
সারংস-এর অবরোহী আভসম্পাত সব্রিয়। কিন্তু প্রকীতির পাঁরহাস 
এমনই 'িম্চঠুর যে উত্ত আত্মবলিদানের দুঃখ প্রাতিহিংসাপরায়ণ 'সারংস্‌- 
কেই নিবেদ্য; এবং হয়তো তাই, মুখে মাইডাস-এর নাম না আনলেও, 
নায়ক ইঙ্গিতে সে-হতভাগ্যের উল্লেখ করেছে। অবশ্য 'ফ্রিজয়া-রাজ, 
প্যান্‌-আ্যাপলো-র সঙ্গীতপ্রাতিযোগে প্রথমের প্রাত পক্ষপাত দেখিয়ে, 
শেষোক্তের শাপে ষে লম্বকর্ণ হয়েছিলেন, তা তিনি 'নিজে রটানান; এবং 
তাঁর নাপিত সে-কথা শুনিয়েছিল কেবল মাটিকে । কিন্তু যত্বে বোজানো 
গর্তে ফুটে উঠোছল বেতস; এবং হাওয়ার দৌত্যে রাজার লজ্জা পেশছে- 
ছিল প্রজার কানে। অতএব লোকাপবাদখন্ডনের ব্যর্থ চেষ্টায় সময় না 
কাটিয়ে, ফন্‌ অতঃপর মন দিলে মানসাদের প্রকাশ্য বস্বহরণে; এবং 
যখন বলাৎকারের সুযোগ এল, তখনও সে শিকারসমেৎ বনান্তরালে 
লূকল না, সাক্ষী ডাকল্ছে দ্বপ্রহরের সূযকে। সেই অবৈকল্য সত্তেও, 
চূড়ান্ত 'সাঁদ্ধ কেন তার ভাগ্যে জুটল না, সে-প্রশ্নের উত্তর সে আপনার 
মধ্যেই পেলে; এবং মহাপাতকের প্রায়শ্চত্তকল্পে যে-সোহংবাদে শেষ 
পযন্ত সে চোখ বুজলে, তার ভাষ্য লিখে গেছেন শঙকরাচার্য। 

অবশ্য অদ্বৈতবাদে মালার্মের গুরু শঙ্কর নন, হেগেল্‌। কিন্তু 
অনেকে যেমন ভাবেন যে শঙ্কর প্রচ্ছন্ন বৈনাশিক, তেমনই হেগেল্‌-এর 
বিচারে বিশুদ্ধ সন্তা আর নির্বিকার নাস্তি তুল্যমূল্য; এবং তাঁর শিষ্য 
মালার্মের কাছেও তাই একার্ধর হিরণ্ময় পানর মোহময়। তবে ক্রোচে-ও 
হেগেল-পল্থী; এবং তিনি ভাব ও ভাষার প্রভেদ মানেনান। সূতরাং 
“ফনৃ-এর দিবাস্বগ্ন”এ ঈশোপনিষদের রহস্যারোপ হাস্যকর; এবং 
হয়তো তার চেয়েও বেশী পণ্ড শ্রম উত্ত ফরাসী কবিতার বঙ্গানুবাদ । 
কারণ কাব হিসাবে মালার্মে শুধু 'বাভন্ন, এমনকি বিপরীত, আবেগের 
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আশ্রবণ, অথবা অসমোঁসস, ঘঁটয়েই ক্ষান্ত নন, তাঁর ?নরবাচ্ছন্ন 'িন্ন- 
কল্প যেরকম বহুলাঙ্গ বাক্যের মুখাপেক্ষী, তার অনুকরণ স্বভাব- 
নিগ্রন্থ বাংলায় একেবারে অসম্ভব; এবং স্বয়ং অলডাস্‌ হাক্সলি 
বর্তমান কবিতার ইংরেজী তজমমায় পারবজ্ন ও পাঁরবর্তন- এ-দুটো 
দোষের কোনওটা এাঁড়য়ে যেতে পারেননি । অবশ্য রজার ফ্রাই-এর অনুবাদ 
আক্ষরিক। কিন্তু শার্ল মোর*-র টীঁকা-ব্যাতিরেকে তা প্রায় অবোধ্য; এবং 
মোর* আর মালার্মের শ্রেষ্ঠ জীবনীকার আঁর মণ্দর-এর মধ্যে একমান্র 
যোগসূত্র বোধহয় আবিমিশ্র সমালোচনার প্রবর্তক আলবের তিবোদে-র 
প্রাত তাঁদের গভঁর অবজ্ঞা, যাদও গুরুভন্ত ভালোর আবার শেষোস্তের 
পৃষ্ঠপোষক । পক্ষান্তরে, প্রতীক ব'লেই, মালার্মে-র কাব্য-সম্পর্কে নানা 
মুনির নানা মত আনবার্য; এবং তান কার্যতও দৌখয়ে গেছেন যে কাবর 
সঙ্গে যে-ফুলের কারবার, তার বর্ণ নেই, গন্ধ নেই, আকার নেই, আছে 
কেবল প্লেটো-পারকজ্পিত রূপ । 
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